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Hic  gelidi  fontes,  hic  mollia  prato,  Lycori, 

Hic  nemus,  hic  ipso  tecum  consumerer  itSBi<  ()l.'t4^ 

VlBOU-IO, 


PARTE  PRIMA. 
L'ambiente  nel  q^uale  entrano  le  maschere. 

Siamo  nel  millecinquecento. 

I  cadetti  francesi  sfaccendati,  sospingendo  il  lor  giovane  signore,  scen- 
dono in  furia  le  Alpi,  1  tedeschi  si  arrovellano  ingarbugliandosi  tra  i  dogmi, 
Leone  X  sogghigna  alla  facezia  sguaiata  d'un  frate,  artisti  e  letterati  si 
contendono  il  plauso  del  Papa  munifico.  Il  popolo  d'  Italia  idolatrante  la 
perfezione  plastica  negli  esseri  viventi  e  nelle  creazioni  fantastiche,  ascolta 
commosso  il  pianto  di  Francesca,  prepara  un  trionfo  a  Michelangelo,  s'in- 
canta davanti  a  un  bassorilievo  greco,  adora  Petrarca.  Qualche  scettico, 
ammaestrato  già  alla  scuola  del  Pulci,  crede  più  meritorio  allegrare  con 
una  farsa  i  porporati  di  Roma,  che  menar  le  mani  pel  Re  o  per  1'  Impe- 
ratore. 

Nelle  sale  fiorentine,  tra  i  damaschi  di  Smirne  e  i  bassorilievi  Rob- 
biani,  disputano  letterati  e  dame  saccenti  che  rispondono  in  greco,  in  la- 
tino, _o  sfoggiano  in  un'orazione  l'eloquenza  magnifica  e  pomposa  come  i 
broccati  che  le  ricoprono. 

In  questo  mondo,  ricco  e  splendido,  scostumato,  elegante  e  cortigiano, 
che  vive  di  tradimento,  di  vigliaccheria,  di  sopruso  e  d'arte,  in  questo  se- 
colo d'oro,  c'è  un'oasi  in  eterna  primavera  ove  è  pace,  innocenza,  amore, 
canto.  È  l'arcadia  (2),  la  terra  dell'idilio  e  dell'egloga,  dove  si  rifugia  il 
poeta  nauseato  dalla  turpitudine  della  vita  reale. 

Nel  contrasto  fra  il  secolo  lascivo,  artista,  artificioso,  e  la  semplicità 
serena,  idillica,  sta  una  fra  le  cause  che  resuscitarono  il  dramma  pasto- 


(Ij  L' ill.mo  prof.  Domenico  Ciàmpoli  nel  suo  geniale  volume:  Nuovi  studi 
letterari  e  bibliografici  (Rocca  San  Casciauo,  Cappelli  editore,  1900),  pubblica  un 
lungo  saggio  intorno  a  1  drammi  d'i  boschi  e  delle  marine  (pagg.  245-320),  av- 
vertendo infine  che  «  sarebbe  da  trattare  dell'elemento  comico  in  questi  dram- 
mi *.  Questo  mio  lavoro  è  appunto,  per  così  dire,  il  completamento  di  quello 
studio. 

(2)  Intendo  la  scena,  non  l'Accademia  di  tal  nome. 
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rale  o  marinaro.  L'altra  è  nella  necessità  di  sostituire  alla  commedia  scur- 
rile e  plebea,  un  genere  letterario  grazioso,  elegante,  leggiero  ed  erudito 
tanto  da  poter  essere  ammirato  dal  pubblico  delle  Corti  aristocratico,  sa- 
turo di  Ellenismo,  buongustaio,  pretenzioso,  e,  quel  che  è  peggio,  capace 
di  rovinare  un  malcapitato  comico,  spifferandogli  in  faccia  quattro  leggi  di 
Aristotele  con  un  esempio  di  Teocrito  o  di  Virgilio. 
Il  dramma  si  svolge  : 

Sulla  scena  sta  il  Paradiso  terrestre  ;  una  valletta  verde,  dove  pasco- 
lano le  agnello  dalle  candide  lane  ;  a  destra  è  un  boschetto  fresco  e  om- 
broso, ogni  albero  del  quale  porta  inciso  sulla  corteccia  il  nome  d'una  ninfa  ; 
a  sinistra  è  un  dirupo  frastagliato  su  cui  si  arrampicano  le  capre  ;  sotto 
al  dirupo  si  allarga  un  laghetto  verde,  una  conca  da  bagno,  lo  specchio 
per  Diana  ;  lontano  si  stendono  i  monti  azzurri,  e,  da  un  lato,  un  lembo 
di  mare  glauco  viene  a  lambire  la  costa.  In  un  prato  si  erge  un  tempietto, 
l'architettura  è  Bramantesca,  ma  sull'ara  c'è  la  statua  di  Venere;  dalla  so- 
glia esce  un  domenicano  in  tunica  bianca  ;  senonohè  il  domenicano  si  chiama 
Urano,  Alfesibeo,  Montano.  Si  spande  per  l'aria  un  suono  dolce,  a  movenze 
languide  ;  l'eco  forse  di  un  coro  di  monaci  salmodianti  in  un  chiostro  me- 
dioevale ?  Il  suono  si  avvicina.  Sono  cornamuse,  zampogno,  flauti  che 
piangono  : 

«  Il  gran  Fileno  è  morto 
E  morto  il  gran  Fileno  ;  e  qual  pastore 
Porrà  più  cura  a  ricondur  gli  ai-menti 
Se  non  sia  ohi  di  lui,  cura  si  prenda  ? 
E  qual  bifolco  in  sul  meriggio  all'ombra 
Canterà  lieti  i  boscherecci  amori. 
Se  non  sia  chi  l'ascolti  ?...  »  (1). 

Qui,  sotto  un  dirupo  muscoso.  Dio  Acheloo  rovescia  l'urna  immensa 
dalla  quale  esce  gorgogliante  il  fiume  che  precipita  giù  lontano  fin  sotto 
le  spelonche  di  Nettuno. 

In  fondo  al  bosco  appare  una  ninfa,  si  china  sull'erba,  si  adagia,  si 
allunga,  si  confonde,  scompare  via  in  un  ruscello  spumeggiante,  fresco,  che 
va  susurrando  i  suoi  amori  all'erbette  che  tremolano  lungo  le  sponde.  Tra 
il  fogliame  scuro  dei  faggi  penetra  furtivo  un  raggio  di  sole  che  fa  sus- 
sultare e  arrossire  una  ninfa,  la  quale  si  specchiava  in  un  laghetto,  i 
rami  si  aprono  un  tantino,  e  qualche  foglia  secca  crepita  sotto  i  piedi 
d'un  pastore  che  si  nasconde.  Da  un  mirto  penzola  un  velo  bianco,  è  il  velo 
di  una  vergine  che  si  è  votata  a  Diana  ;  un  mostro  peloso,  mezzo  uomo  e 
mezzo  capra  s'avanza  ghignando,  ghermisce  il  velo  e  fugge  :  un  satiro. 

Il  grottesco  brutale  che  l'elegante  e  raffinato  cinquecentista  deve  mi- 
rare nauseato  e  scettico  nelle  apparizioni  demoniache  dei  Misteri,  è  tutto 
parodiato  nella  figura  goffa  e  lasciva  del  satiro,  nel  testone  contraffatto, 
nelle  braccia  nerborute,  nelle  gambe  pelose,  nel  piede  forcuto. 

Il  satiro  sta  a  rappresentare  lo  sfondo  scuro,  sensuale,  rude,  triviale, 


(1)  Fileno,  egloga  anonima  del  sec.  XVII. 


del  quadro  luminoso  nel  quale  si  muovono  le  ninfe  aeree  danzanti  intorno 
agli  Dei  dell'Olimpo. 

Ma  sul  lembo  estremo  della  costa  approda  una  nave  ;  ne  salta  a  riva 
Bergamino  che  apostrofa  grossolanamente,  col  dialetto  del  suo  paese,  i  ma- 
rinai d'Arcadia  ;  intanto  è  sbarcato  il  buon  Pantalone,  e,  dietro  lui,  len- 
tamente, si  è  adattato  a  scendere  anche  il  dottor  Gratiano.  Sogue  un  mo- 
mento di  scompiglio.  L'erudito  spregiudicato  del  cinquecento,  che  non  può 
a  meno  di  sogghignare  a  quel  piccolo  mondo  ingenuo,  pastorale,  a  quei 
bébé  amoreggianti  della  sua  fantasia,  ha  avuto  un'idea  da  biricchino  sgua- 
iato :  ha  lanciato  nel  regno  dei  sogni  e  della  chimera  arcadica,  una  bomba 
di  carnevale,  innocua,  ma  reale,  e  quindi  sempre  troppo  pesante  per  la 
terra  idillica  del  sogno,  e  allora  tutte  le  jfìgurine  diafane  e  spasimauti,  si 
sono  allontanate  sdegnose  e  impaurite  dal  frastuono. 

Ma  Bergamino,  il  Dottore  e  Pantalone  si  sono  addormentati  sotto  gli 
alberi  cullati  dal  mormorio  del  ruscello,  sognando  le  vergini  intimorite  e 
le  zampogno  dei  pastori. 

Ora  supponiamo  per  poco  che  Morfeo  condanni  i  forestieri  a  dormire 
in  Arcadia  il  sonno  secolare  della  legenda.  Passano  cento  anni  e  Pantalone 
si  risveglia  ;  la  terra  sulla  quale  si  era  addormentato,  ha  preso  un  aspetto 
nuovo  ;  la  scena  pastorale  si  è  tiasformata,  gli  alberi  son  cresciuti  ;  om- 
brosi viali  sono  aperti  tra  quelli,  la  terra  è  coltivata  ;  l'Arcadia  è  un  giar- 
dino. Da  un  bosco  lontano  parte  un  rumore  di  lancie,  di  sciabolate,  poi  un 
cavaliere  ferrato  alla  Spagnuola  attraversa  la  scena  su  un  cavallo  schele- 
trito ;  1'  insegue  motteggiandolo  il  garzone  d'un  parrucchiere  che  vorrebbe 
vendergli  i  cosmetici  che  guariscono  ogni  male.  Pantalone,  sbalordito  in- 
terroga il  suo  servo  ;  ma  questi  ha  indossato  un  vestito  a  scacchi  multi- 
colori, e  salta  negli  stretti  calzoncini  rossi  e  gialli,  fra  mille  cerimonie  ri- 
dicole. Ad  un  tratto  si  sente  un  crosciare  di  foglie  secche,  i  rami  si  aprono 
e  come  una  folata  d'aria  fresca,  salta  sulla  scena  una  nidiata  di  servette, 
vispe,  gaje,  linguacciute  :  Colombina,  Corallina,  Marinetta  e  tante  altre,  ma 
per  la  stessa  apertura  entrano  ormai  Truffaldino,  Brighella,  Pulcinella  e  il 
capitano  Spaccamonti. 

Intanto  traversa  la  scena  un  uomo  vestito  di  sajo  ;  l'uomo  si  segna  e 
lancia  un'occhiata  furtiva  alle  servette. 

Dai  monti  azzurri  1'  eco  porta  i  primi  accordi  di  una  romanza  e  un 
amore  più  profano  e  meno  languido  entra  in  Arcadia  col  melodramma. 

Pantalone  si  riscuote,  capisce  che  una  nuova  famiglia  è  sorta  intorno 
a  lui  e  si  adatta  paternamente  alle  circostanze. 

Ma  sul  lembo  estremo  della  costa  riappare  la  navicella  :  ad  essa  si 
avviano,  impallidite  e  silenziose,  le  ninfe  e  i  pastori,  trascinando  via  con 
loro  le  cornamuse  rauche  e  i  frantumi  degli  idoli  venerati.  S'  imbarcano 
ninfe  e  pastori  e  dileguano  sull'orizzonte,  veleggiando  via  lontano  pel  regno 
delle  chimere  in  attesa  che  un  popolo  giovane,  artista  amante  delle  pas- 
sioni innocenti,  dei  canti  languidi  e  degli  amori  cresciuti  all'ombra  discreta 
dei  boschi,  li  evochino  sulle  scene  verdi,  tra  i  simulacri  riedificati  dei  loro  dei. 

Durante  i  cento  anni  di  sonno  è  avvenuto  questo  :  Don  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra  ha  dato  alla  luce  Don  Chisciotte  ;  il  borgese  fiacco  e 
allegro,  sopraffatto  dalla  spavalderia  dei  soldati  spagnoli  si  è  vendicato  raf- 
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figurandoli  e  sberteggiandoli  tutti  nel  capitano  Matamores  ;  qualche  comico 
al  servigio  degli  Estensi  o  dei  Gonzaga  rifrugando  tra  le  antiche  Atellane, 
vi  ha  rinvenuto  Maocus,  il  Mimns  palHdus  e,  a  quanto  pare,  dal  faceto 
Puccio  d' Aniello  lo  ha  battezzato  Pulcinella  ;  e  qualche  altro  comico  al 
servigio  di  Enrico  IV,  rifacendo  il  Mimi  Centunculo  di  Apulejo,  lo  ha  pre- 
sentato alle  maschere  italiane  col  nome  dì  Arlecchino  ;  infine  l'elemento 
comico  carnevalesco,  il  quale  irrompe  nell'  idillio  già  sull'ultimo  del  cin- 
quecento, nel  secolo  posteriore  fa  perder  l'equilibrio  al  dramma  pastorale. 
Il  pubblico  plaude  a  Pantalone,  ad  Arlecchino,  a  Balanzone,  ma  preferisce 
sposarli  a  Colombina  o  a  Rosaura  piuttosto  che  vederli  spasimare  inutil- 
mente per  le  schifiltosette  ninfe  d'Arcadia. 

E  così  come  tutti  i  tipi  stereotipati  e  tutti  i  drammi  convenzionali 
che  a  lungo  diventano  stucchevoli  a  chi  lotta  nel  dramma  vero  della  vita, 
1'  idillio  pastoriale  e  marinaro  con  le  Glori  e  le  Amarilli,  gli  Aminta  e  i 
Selvaggi,  decade  sul  finir  del  seicento,  e  tramonta  completamente  con  tutti 
i  languori  arcadici,  quando  le  parrucche  Goldoniane  incipriate  e  infiocchet- 
tate spuntano  tra  le  quinte  del  teatro  italiano. 

Le  Maschere  —  I  tipi  comici  Assi  ne)  dramma  pastoriale  —  I  miti 
divini  ed  eroici. 

Nell'anno  di  grazia  1B16,  in  Mantova,  in  mezzo  a  un  fracasso  inde- 
moniato, il  Capitan  Spavento,  venne  a  porre  sede  fissa  su  le  scene,  tra  gli 
applausi  dei  Marchesi  Gonzaga  e  di  tutti  i  cortigiani. 

Nel  1B67  entrò  sul  palcoscenico,  spifferando  non  so  quale  sentenza  la- 
tina il  Dottor  Graziano  che  cominciò  fin  d'allora  a  occhieggiare  qualche 
bella  dama.  Ma  subito  dopo  anche  per  ajutare  un  po'  il  povero  Dottore 
contro  i  furori  di  Spavento,  venne  da  Venezia  il  signor  Pantalone. 

Fin  qui  siamo  nella  commedia. 

Correvano  giorni  tristi  per  1'  Italia  :  in  Piemonte  si  preparava  la  guerra 
contro  la  Francia,  a  Firenze  eran  le  tragedie  Medicee,  a  Roma  i  terrori 
di  Sisto  V,  a  Napoli  le  angherie  degli  Spagnoli. 

I  comici  abbandonarono  la  patria  fatta  malinconica  e  andarono  a  por- 
tare a  Parigi  la  loro  allegria.  E  appunto  a  Parigi  le  maschere  dalla  com- 
media entrarono  nel  dramma  pastorale. 

Nel  1684  nella  «  grande  sala  del  palazzo  »,  alla  presenza  di  Arrigo  III, 
si  recitò  la  «  Fiammella  »  di  Bartolomeo  Eossi.  L'  intreccio  di  questa 
tragicommedia  è  semplice  e  vecchio  :  Fiammella  ama  Montano,  Ardelia 
ama  Titiro,  ma  questi  non  vuole  che  Fiammella,  come  Montano  non  so- 
spira che  Ardelia  ;  un  mago  benefico  trasforma  i  pastori  cosi  da  ingannare 
le  ninfe  eppoi  li  accoppia  e  li  sposa.  Ma  gli  Dei,  gelosi  del  mago,  inter- 
tervengono  e  lo  condannano  a  seguir  perpetuamente  1'  Ignoranza.  Questa, 
la  parte  seria  del  dramma,  il  quale  è  spigliato,  elegante  quasi  sempre  in 
endecasillabi  con  qualche  rara  ottava  messa  in  bocca  ai  personaggi  più 
autorevoli,  come  quella  ne  la  quale  il  mago  fa  1'  invocazione  agli  spiriti 
infernali. 
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«  Nella  concavità  dell'atro  Regno 

Loco  si  doni  al  cominciato  incanto 
Ascoltin  l'Odio,  la  Discordia  e  1'  Sdegno, 

Le  paventose  note  del  mio  canto 
Frestin  l'orecchio,  e  poi  ne  mostrin  segno 

Eaco  e  Minos  e  Radamanto 
Che  ciò  li  piaccia  e  mandinlo  ad  effetto 

Per  Megera,  Tesifone  e  A  letto  ». 

L'azione  comica  si  svolge  quasi  tutta  in  scene  separate,  si  direbbe  che 
l'autore  tema  di  unire  per  la  prima  volta,  ai  canti  languidi  dei  pastori  e 
delle  ninfe,  la  voce  grossolana,  allegra  e  qualche  volta  un  po'  avvinazzata, 
delle  maschere  parlanti  ognuna  il  proprio  dialetto.  E  certo  al  pubblico, 
specie  italiano,  abituato  a  queste  rappresentazioni  sentimentali  ma  quasi 
sempre  delicate  e  con  i  caratteri  conservanti  una  certa  proporzione,  un 
certo  equilibrio  tra  di  loro,  al  pubblico,  dovette  far  meraviglia  questo  ir- 
rompere improviso  del  reale  sul  fantastico,  del  comico  sul  melanconico,  del 
vivace,  gaio,  petulante  sul  madrigale  tenero  e  sentimentale. 

Fra  i  caratteri  comici  che  agiscono  in  questo  dramma,  tre  sono  nuovi 
e  cioè  Pantalone,  il  Dottor  Gratiano  e  Bergamino  ;  due  sono  l'esagerazione 
di  tipi  bufiì  che  già  esistevano  nella  pastorale,  ossia  Famelico  o  lo  sovrab- 
bondanza. Selvatico  o  la  fame.  Comici  risultano  anche  gli  Dei,  ma  ciò  in- 
dipendentemente dall'intenzione  dell'autore,  sebbene  nella  sentenza  finale  di 
Giove,  il  quale  per  punire  il  mago  lo  condanna  a  indossare  la  veste  del- 
l'Ignoranza e  a  seguirla,  ci  sia  qualche  cosa  ohe  si  avvicina  molto  alla  pa- 
rodia. 

In  questo  dramma  Pantalone  è  preso  dalla  commedia  e  conservato  in- 
tero con  le  sue  disgrazie,  con  la  sua  pazienza,  con  il  suo  dialetto  ;  è  sem- 
pre assennato  e  affamato,  pauroso  di  tutti,  ma  specialmente  degli  esseri 
soprannaturali  coi  quali  si  deve  trovare  continuamente  a  contatto  se  vuol 
vivere  in  Arcadia.  Nella  Fiammella  esso  è  partito  da  Venezia  insieme  al 
Dottor  Gratiano  e  ad  un  servo,  Bergamino  ;  una  tempesta  li  ha  sorpresi 
ìq  alto  mare,  la  nave  ha  naufragato,  Plutone  si  è  impadronito  del  servo  e 
lo  ha  condotto  all'Inferno,  —  questo  darà  poi  occasione  all'autore  di  fare 
una  descrizione  comica  del  viaggio  «  pei  regni  bui  ».  —  Intanto  Nettuno 
ha  preso  il  Dottore  e  Pantalone  è  approdato  in  Arcadia.  La  paura  pas- 
sata e  la  gioja  di  essere  in  salvo,  fan  fare  a  quest'ultimo  un  giuoco  di 
parole  che  a  lungo  andare  riesce  stucchevole. 

«  La  sorte  s'urta,  e  fa  ohe  morte  m'urta 
Se  vago  vuogo  e  se  sto  fermo  formo 
Affanni  e  fanno  che  me  liga,  e  laga. 

0  mille  mali  e  mille  doje  daj, 

L'onde  dell'Indo  la  mia  nave  move 

Con  le  mie  zente  zonte  a  un  scoio  in  scaio 

Se  spezza  e  spazza  nell'abisso  abasso 

le  xe  andai,  ondai  coi  passi  e  posso 
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Ben  dir  anca  bandir,  el  mar,  el  moro 
Ohe  fu  la  guida,  e  il  guado  perse,  e  parse, 
Clie'l  fatto  ha  fìtto,  e  la  mia  stella  al  stallo 
Me  trasse  a  tresso,  in  queste  selve  al  salvo 
Son  qua  fra  boschi,  e  busche  fumo  e  fame  » 

ecc.  ecc. 

Pantalone  parlando  si  è  avvicinato  a  un  luogo  nel  quale  è  l'eco,  un 
pastore  abituato  a  ciò,  avrebbe  creduto  dì  trovarsi  in  relazione  diretta  con 
la  gentile  chiaccherina  abitatrice  dei  boschi  e  delle  spelonche  ;  ma  lui  non 
capisce  affatto,  e  in  principio  crede  di  esser  burlato  da  qualcuno  : 

Pantalone  Non  ho  mica  paura  vien  pur  via 

Se  ben  ti  avessi  in  man  un'  arcobuso  ! 
Eco  Buso  ! 

Pantalone  Te  burles  tu  de  mi  co  sto  parlar  ? 


Eco 

Pantalone 


Eco 

Pantalone 


Eco 


Te  voio  dar  dei  pugni  se  per  sorte 
In  quel  che  te  dirò  ti  non  m'esaudi. 

Audi. 

Costui  parla  Latin,  l'è  donche  segno 
Che  no  voi  più  ziogar  col  fatto  mio 
Diseme  in  cortesia  chi  seiu,  ve  priego. 

Ego 

So  anca  mi  ohe  se'  vu,  mi  vojo  dir 
Se  fosse  mai  incantador  o  mago  ? 

Ago? 


Pantalone  vedendo  che  non  può  ricavarne  nulla,  comincia  a  inquie- 
tarsi e  a  schernirla,  ma  in  quella  esce  dalle  selve  il  Mago  il  quale  s'in- 
troduce con  poche  parole  veramente  degne  di  lui  : 

«  Fuor  di  queste  spelonche  oscure  e  atre 
Disabitate  dalle  genti  umane, 
E  dalle  fiere  paventose  e  brutte, 
Ma  sol  ricetto  di  spirti  infernali 
Di  cadaveri,  larve  e  faccie  smorte, 
Ombre,  teschi,  con  teste,  statue  e  morti  ». 

ecc.  ecc. 

Poi  comincia  a  magnificare  la  sua  scienza,  il  suo  potere  sulle  ombre 
e  sui  demoni  tutti,  i  quali  nomina  un  per  uno  con  grande  spavento  del 
suo  ascoltatore,  quando  ha  finito.  Pantalone,  compunto  dalla  chiaocherata 
si  decide  a  presentarsi  con  una  «  stanza  »  molto  dignitosa  e  cortese. 

«  El  vojo  saludar  st'homo  da  ben  : 

Salve  domine,  doctor,  dottorao 
Al  collegio  de'  diavoli  e  de'  Morti. 

Salus  sier  Mago  che  sempre  ha  studiao 
Sul  libro  de'  sapienti  e  ben  accorti... 
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e  viene  alla  morale 

Feme  un  piaser 

Il  Mago  che  è  già  altamente  seccato  dagli  ossec[UÌ  di  quell'ignorante, 
risponde  : 

Di'  ciò  che  vuoi,  ch'io  son  per  contentarti 
Ma  fa  ch'in  tre  parole  habbi  spedito. 

E  Pantalone  premuroso  : 

El  servo,  col  Dottor  ghe  son  negai  (1) 

Il  mago  promette  ajuto,  ma  comincia  un'invocazione  agli  spiriti,  segna 
circoli  in  terra,  chiama  gli  abitatori  dell'oscura  magione,  senza  curarsi  af- 
fatto d'una  certa  tremarella  che  è  venuta  alle  gambe  del  povero  veneziano, 
il  quale  prima  si  fa  piccino,  piccino  per  sfuggire  agli  sguardi  curiosi  degli 
indemoniati,  poi  alla  fine,  non  potendone  più,  supplica  : 

Se  vu  podesse  far  senza  sconzuri 
Senza  diavoli,  spiriti,  e  ste  zente, 
0  me  fasse  un  piaser,  perchè  con  loro 
Non  ghe  ho  amicizia  de  sorte  niguna 

Ma  il  mago  degnasi  appena  di  rispondere. 

Altro  non  si  può  far. 

Intanto  nei  circoli  disegnati  in  terra  son  comparse  le  megere,  trasci- 
nando con  loro  il  servo  e  il  Dottore.  E  qui  è  uno  scoppio  di  tenerezza 
naturale,  spontaneo  che  l'ambiente  arcadico  non  vale  afl'atto  a  moderare  : 

Pantalone         0  caro  il  mio  Dottor,  o  Bergamiu  ! 

Mo  com  vaia  costeu,  o  cari  fii  ! 
Grattano  0  Signor  Pontellon,  mo  la  va  ben  lui  ? 

Bergamino       0  o  messir  me  bel,  o  el  me  vecohiet  ; 
Grat  Mo  brazzemes  un  po  !... 

Berg  0  Messir  me  car  mo  simo  alligher 

D'haver  trovat  si  allegra  canaiola 

Saltem,  ballem,  fem  allegrezza  e  festa. 

Eppure  accanto  a  questa  scenetta  fresca  e  gaja,  gli  odi  e  i  disprezzi 
pastorali  si  sfogano  in  giuoohetti  accademici  come  questo  : 

Titiro  Va  in  pace  ch'altro  amor  mi  scalda  il  petto 

ad  Vanne  e  procaccia  più  felice  amore. 

Ardelia,  questa  Vanne  e  procaccia  più  felice  amore 

a  Io  non  ti  voglio,  cerca  ohi  ti  brama 

Montano,  questi  Io  non  ti  voglio  cerca  chi  ti  brama 

a  Io  voglio  seguitar  chi  più  desio 

Fiammetta,  questa  Io  voglio  seguitar  chi  più  desio 

a  Titiro,  questi  II  mio  ben  vo'  seguir  tu  resta  in  pace 

ad  Ardelia  II  mio  ben  vo'  seguir,  tu  resta  in  pace. 


(1)  Si  sono  annegati. 
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Il  Dottore  è  una  buona  pasta  d'uomo,  ingenuo,  d'un  ignoranza  para- 
dossale, ma  di  buon  cuore,  ridicolo  sempre,  sia  che  si  presenti  sulla  scena, 
sia  che  lo  intraveda  nei  discorsi  degli  altri  personaggi,  fatto  apposta  per 
essere  burlato  eppure  molto  geloso  della  propria  dignità  e  del  proprio  me- 
rito. Bergamino  in  un  momento  di  cattivo  umore  lo  definisce  cosi  : 

«  Il  Dottor  ha  cinque  perfetiù 
Piena  ìa  panza  e  negotta  in  la  testa 
I  braz  snodat  e  la  lengua  ingroppada 
E  tant  balla  co  i  pe',  com  col  cervel  ». 

Povero  Guido  Guinicelli,  povero  Fabrizio,  povero  Brambino,  poveri 
dottori  tutti  !  I  posteri  avvezzi  a  immaginarvi  nella  severa  università  Bo- 
lognese, avvolti  dall'ampia  toga  e  spifferanti  all'uditorio  attonito  l'arte  me- 
ravigliosa dei  cavilli,  ora  arricciano  il  naso  alle  sentenze  latineggianti  del 
balordo  Gratiano,  chiamato  a  scontare  per  tutti  voi  il  peccato  della  scienza 
severa  che  vi  faceva  guardare  sprezzanti  il  popolino  che  vi  ha  parodiato  ! 
Poveri  dottori  ohe  credevate  di  celare  nella  sapiente  retorica  stillata  nei 
versi  eleganti,  tutto  l'amore  che  avevate  nel  cuore.  Le  madonne  circonfuse 
nei  nimbi  d'oro  sono  cose  celestiali  davvero  1  e  Gratiano,  la  caricatura  vo- 
stra, corre  ora  in  un  bosco  d'Arcadia  scongiurando  una  ninfa  in  carne  e 
ossa  a  dargli  un  po'  di  quell'amore  che  le  donne  «  angelioate  »  del  due- 
cento vi  negavano  accademicamente  in  qualche  tenzone. 

Ma  la  ninfa,  Fiammella,  accoglie  il  temerario  col  bastone,  Gratiano 
conserva  la  sua  calma  : 

Non  fadi  ca  gnastadi  l'inquinotio 
E  che  fadi  l'amor  con  i  bastun  ! 

A  tutti  è  lecito  burlare  il  Dottore,  giacché  la  fama  della  sua  balor- 
daggine, è  giunta  ovunque. 

Quando  si  è  sfondata  la  nave  ed  egli  è  caduto  in  mare,  gli  abitanti 
dell'oceano  han  gridato  subito  : 

«  L'è  arrivata  l'inscienza  e  l'indottrina  !  » 

La  caduta  e  il  soggiorno  in  mare  son  descritti  vivacemente  dal  po- 
vero Gratiano  a  Pantalone  : 

Subit  ca  fu  in  l'acqua  e  me  bagnò. 

 Me  fan  devantar  mastro  da  scola 

De  pessi  pizzinin,  cag  insegnass 

A  lezzer  spess  e  despontar  fra  lor  ». 

Ma  mentre  faceva  scuola,  le  megere  evocate  dal  mago,  lo  han  preso 
e  lo  han  tratto  a  terra  dove  i  pescetti  grati  al  maestro  lo  hanno  seguito, 
non  so  con  quanta  soddisfazione  di  chi  doveva  pensare  alla  sceneggiatura  di 
questo  dramma.  Ma  oramai  giacché  i  pesci  ci  sono  e  giacché  i  tre  amici  af- 
famati non  hanno  altro,  decidono  di  mangiarseli. 
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Veramente  a  Gratiano  fa  male  al  cuore  a  pensare  che  deve  cibarsi  dei 
suoi  alunni,  ma  l'appetito  vince  ogni  affetto  e  il  maestro  dà  un  avverti- 
mento molto  a  proposito  a'  suoi  discepoli  : 

«  Vegni  via  mei  disoipui  ca  stai  fresch 
Ca  se  ve  manz  a  non  Bari  più  viv  ». 

I  pescetti  son  pochi  e  non  toccano  un  dente  ai  tre  viaggiatori  i  quali 
siedono  avviliti  all'ombra  di  un  albero. 

Atto  II.  —  Entra  Famelico  e  fa  una  descrizione  succulenta  di  quel  che 
ha  mangiato  e  di  quel  che  mangerà.  I  tre  spalancano  la  bocca  e  non  fia- 
tano. Famelico  narra  di  due  capretti  da  latte  arrostiti,  poi  di  un  vitello, 
di  un  cignale  in  salsa  piccante  che  si  divorò  e  di  piccioni,  fagiani,  mon- 
toni e  ricotte  ohe  gli  stanno  preparando.  La  descrizione  efficace  del  gi- 
gante tormenta  gli  ascoltatori,  ne  aguzza  l'appetito  e  i  desiderii,  davanti 
alla  loro  fantasia  sfilano  grasse  oche  arrostite,  uccelli  allo  spiedo,  polli, 
formaggi,  intingoli,  salse  e  botti  di  vini  squisiti.  Famelico,  termina  di  par- 
lare e  il  Dottore,  Pantalone,  Bergamino  si  alzano  lentamente  e  quasi  in- 
cosci lo  seguono.  Solo  Pantalone  si  accorge  e  spiega  quel  che  fanno. 

«  Vojo  che  1'  seguitemo,  che  son  certo 
Che  s'esso  manza  anche  nu  manzeremo  ». 

Scena  F7.  —  Ad  un  tratto,  non  si  sa  veramente  a  che  proposito,  i  tre 
forestieri  capitano  sulla  scena  e  fanno  la  descrizione  del  viaggio  infernale. 
Gratiano  incomincia  : 

«  A  camini  un  pez  pr'  una  campagna 

Ohe  no's  vedeva  altro  che  ciel  e  terra 

E  a  ni  pensand  arrivi  a  una  fiumana 

La  qual  fiumana  a  l'iera  piena  d'acqua  »  ecc. 

Fa  un  bisticcio  tra  Caronte  e  Carro  ingrassato  da  carr'ont,  poi  segue 
la  descrizione  dei  tormenti  : 

Bergamino         Ho  vist  un  fium  de  ghiaz,  gh'era  tutt  coUor 
Che  vend  la  legna,  al  doppio  che  la  costa 
Alle  povere  zent,  l'invernada  ; 
Con  i  host  ch'adequa  in  la  cantina  el  vin 
In  quel  di  fog  al  gh'era  tutti  i  coghi 
Che  brusa  la  vivanda  e  non  la  cos, 
Ho  vist' anca  una  man  di  parassidi 
E  di  famei  ch'adula  il  so  patru 
Esser  ben  bastonad  tre  volte  all'hora 
Con  un  bastu  pien  de  ponte  de  chiodi. 
0'  vidut  tutt'i  calzoler  che  dis 
Ch'ana  scarpa  ch'è  curta  la  se  slonga 
E  una  longa  col  tempo  se  sourta. 
Che  i  a  una  corda  a  pe'  e  l'altra  ai  brazz. 
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Il  Dottore  che  ha  ceduto  la  parola  al  servo  por  tanto  tempo,  ora  ec- 
citato da  quelle  reminiscenze,  non  si  può  più  tenere  : 

Tas  un  po  ti,  oa  voi  dir  anca  mi. 

Ho  vist  i  notomist  che  vien  passad 
Con  spade,  con  spontion  e  con  cortie 
E  da  po  minuzzad  a  piez  a  piez 
Come  s'fa  i  navon'  a  la  menestra 
Ho  vist  tutt'i  speziai  che  son  fallid  ; 

E  passand  più  innanz  trovi  una  massa 

Di  medeghe  com'era  mistra  Grill 

Ohe  smedegava  uom'a  la  ventura 

Nudi  nadi,  ceroadi  di  rìciett. 

Ch'a  pena  squas'il  podia  portar, 

E  quei  oh'eran  za  mort  innanz  al  temp 

Per  causa  so  de  lor  i  dava  il  fogh 

Ai  riciett'ai  grecipe  e  a  soritfc, 

E  se  ben  il  fuogh  durava  poch' 

Subbit  feni,  tornava  a  scomenzar 

Che  i  Gridava  com  quei  che  se  lamenta 

E  qui  Bergamino  vorrebbe  riprender  a  narrare  e  il  Dottore  ohe  è 
molto  longanime  glielo  concede 

«  Ch'I  diga  pur  perchè  dis  el  Proverb 

Chi  parla  dis  e  chi  ne  paria  tas. 
Pantalone  0  che  belle  sententie  da  Dottor  ! 

Gratiano  An  dirò  anch'  de  piez  se  me  ghe  mett 

Bergamino  ha  visto  i  barbieri 

Che  tosa  i  contadi  a  scaletta, 

condannati  ad  esser  pelati  completamente,  poi  tutti  i  magna  carta  e  bevi 
inchiostro  ossia  dottori,  giudici,  notai,  avvocati,  ecc.  chi  piccò  per  un  pé, 
chi  per  la  gola,  chi  casca  in  bocca  a  un  lup  chi  in  man  d'un  ors.  Infine  rac- 
conta di  essersi  imbattuto  in  una  compagnia  comica  e  nomina  le  persone 
che  la  costituivano,  dice  i  loro  peccati  e  le  pene  a  cui  furono  sottoposti  e 
forse  in  ciò  è  un'allusione  a  qualche  compagnia  avversa  a  quella  ohe  rap- 
presentava la  «  Fiammella  »  e  qui  probabilmente  sta  il  sugo  di  tutto  il 
viaggio  infernale  ;  ma  siccome  di  quei  nomi  non  ce  n'è  più  alcuno  cono- 
sciuto, cosi  quegli  scherzi  per  noi  non  han  significato.  Finalmente  la  de- 
serizione  finisce  con  una  delle  solite  sentenze  del  Dottore  : 

A  vegn  po'  via  quand'  ch'a  mi  parti. 

In  questa  gita  c'è  qualche  reminiso.iiza  dantesca  nei  sette  cerchi,  che 
circondan  l'inferno  e  nella  descrizione  delle  bestie  poste  a  guardia  di  ogni 
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cerchio.  C'è  molta  efficacia,  brio  e  arguzia,  ma  ci  sono  anche  molte  trivia- 
lità e  freddure. 

Scena  Vili-  —  Entra  Selvatico,  il  gigante  aifamato  che  si  precipita 
sui  tre  chiaocheroni,  se  li  mette  sotto  un  braccio  e  via  a  gran  passi  at- 
traverso la  scena  facendo  proposito  di  mangiarseli  in  un  boccone.  I  mal- 
capitati non  pronunciano  che  un  verso  lamentoso  per  ciascuno  adattatis- 
simo  al  proprio  carattere,  il  dottore  ragiona  : 

Se'l  me  manza  costù,  non  son  più  viv. 

Bergamino  ha  una  rassegnazione  da  disperato  : 

Parecchemose  pur  d'esser  magnadi 

Pantalone  si  lamenta  : 

Ah  Dottor  castronazzo  l'ai  mo  ditto  ! 

Selvatico  seguita  a  minacciare,  ma  per  l'inverosimiglianza  che  regna 
sovrana  in  Arcadia,  i  tre  scivolano  dalle  braccia  del  gigante  senza  che  egli 
se  ne  avveda  e  se  la  danno  a  gambe.  Quanto  a  Selvatico  non  avendo  più 
nulla  a  fare  sul  palcoscenico,  se  ne  va. 

Intanto  si  è  andata  svolgendo  la  parte  pastorale  del  dramma  e  siamo 
giunti  al  punto  culminante  obbligato,  al  suicidio  di  tutti  gli  amanti  dispe- 
rati ;  ma  questa  volta,  ed  è  il  primo  e  l'ultimo  esempio  di  ciò  in  Arcadia, 
entra  a  confortarli  niente  di  meno  che  il  tempo  : 

Il  tempo  son  ch'ogni  cosa  maturo 
E  ogni  amato  orin  faccio  d'argento. 
Io  distruggo  palagi,  archi  e  trofei. 
Dono  morte  a  la  Fama  e  la  ravvivo, 

Uno  tra  i  pregi  di  questo  dramma  è  ohe  ciascun  attore  usa  il  linguag- 
gio che  gli  è  più  adattato  e  conserva  la  giusta  misura  di  parole  e  di 
azione. 

Giacché  si  è  aperto  l'uscio  alle  personiiicazioni,  entrano  ormai  la  Pa- 
zienza, poi  la  Speranza  per  persuadere  i  pastori  a  rimanere  in  vita,  ma 
non  c'è  più  bisogno  di  nulla,  perchè  il  Mago  fa  la  trasformazione  a  cui  ho 
accennato  in  principio  e  sposa  gli  amanti. 

Atto  V.  —  E  il  giorno  del  giudizio.  Scende  Giove  sul  carro,  tirato 
dalle  aquile,  lo  seguono  Nettuno,  Plutone,  Mercurio,  Proteo,  le  Furie,  que- 
ste trascinano  il  mago  alla  presenza  dell'Onnipotente.  Diffìcilmente  Giove 
in  persona  scende  in  Arcadia  e  con  tanto  corteo  e  con  tanta  imponenza. 
La  scena  è  solenne,  ma  è  quasi  sprecata  se  si  pon  mente  all'effetto  che  fa 
sui  colpevoli  forestieri  e  alle  parole  che  rivolgono  al  dio  : 
Grattano        Non  sappiendo  ohi  sid  a  ve  dirò  : 

El  me  pared,  quas  me  parid'  un  hom 

Che  vaga  a  cazza  con  l'Aquila  e  1'  car. 

E  per  dar  prinoipitio  al  parlament, 

Lassand'  indria  tutte  le  dirimonie, 

Av  dirò  come  dis  color  che  parla. 
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Me  par  ch'un  hom  ch'a  tort  non  a  rason 
E  per  dirla  più  prest,  vu  saviridi 
Che  '1  messier  qui  ohe  porta  quia  trident 
El  me  retegn'  per  so  mastro  da  scola 

Ma  car  Signor,  fadi  ch'ai  me  perdona 
Perchè  o  manza  da  tressent  scolar 
E  n'ha  manzad  costor  anch'  la  so  part. 
Il  discorso  semplice  e  naturale  del  Dottore  perfettamente  tranquillo  e 
fiducioso,  forma  una  bella  antitesi  con  il  linguaggio  imponente  del  dio. 

Giove  infatti  sentenzia  molto  signorilmente,  quindi  non  fa  nessun  ef- 
fetto, i  tre  sempliciotti  non  capiscono  e,  da  gente  pratica,  riprendono  a 
disputare  fra  loro  di  ciò  che  più  li  interessa. 
Intanto  si  decide  la  sorte  del  mago. 

Mentre  ninfe  e  pastori  beneficati  da  lui  s'avviano  danzando  al  tempio 
d'Imeneo,  il  misero  ascolta  la  sua  condanna. 

Anche  in  Arcadia  " 

Chi  nasce  con  buon  succo  è  destinato 
Ad  essere  spremuto  eppoi  buttato  (1). 

Vien  la  volta  dei  forestieri.  Fiuto  pretende  le  loro  anime,  Nettuno  i 
corpi.  Ciò  concede  Giove. 

La  scena  è  pietosa  :  sulla  riva  destra  del  Po  c'è  una  casuccia  tranquilla, 
li  dentro  agucchiano  la  mamma  e  la  sposa  del  misero  Gratiano,  mentre 
un  figliuolino  esce  sulla  strada  per  vedere  se  il  babbo  torna  e  il  babbo 
nella  sua  fantasia,  si  dipinge  tutto  ciò  e  piange  : 

Haimèè  1  Signor  disid  a  Pranoolin 
A  Sabadina,  e  a  mia  madre  Soanfarda 
Che  staga  alliegra  ca  gli  manderò  avis. 
Per  i  pese  ch'anderan  su  per  il  Po 
E  che  i  pia  i  più  gros,  ohe  i  parla  miè  ! 
Bergamino  affannoso  manda  partecipazioni  a  tutto  il  territorio  Ber- 
gamasco. 

...  fè  oh'l  se  sappia 

Almanch  in  Voltulina,  e  in  Val  Brombana 

Valoamonega,  Stroppia  e  Valpelosa, 

Com  ca  son  sta  mort,  rovinat  ! 
Pantalone  riesce  a  impietosire  Giove. 

Ve  priego  in  zenocchion  oar  mistro  Giove, 

Ch'abbiae  pietà  del  povero  vecchietto 

E  s'una  volta  m'avè  dao  la  vita 

Per  non  farmi  annegar  in  quella  nave 

Che  fe  che  vaga  a  la  mia  patria  cara 

Azzò  possa  narrar  quei  eh'  ho  visto  ». 
E  Pantalone  è  salvo. 


(1)  G.  Mantioa,  Scanderbeg,  pag.  60- 
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Cosi  termina  una  delle  opere  migliori  che  vanti  l'Arcadia.  Il  contrasto 
fra  gli  Dei  e  le  maschere,  l'alterezza  del  mago  ricoperto  in  fine  col  man- 
tello dell'ignoranza,  l'intervento  benefico  del  Tempo  che  calma  gli  amanti 
furibondi,  danno  un  sapore  filosofico  a  questa  tragicommedia. 

Mai  più,  come  qui,  i  caratteri  di  Pantalone  e  di  Gratiano  conservano 
la  loro  individualità  e  si  presentano  schietti  e  spigliati  al  pubblico  attento 
che  per  la  prima  volta  assiste  al  connubio  del  comico  confesso  con  il  pa- 
tetico dell'Idillio. 

In  altre  favole  pastorali  troveremo  le  maschere,  ma  dalle  loro  parole 
non  trasparirà  più  come  qui,  la  meraviglia  graziosa  di  trovarsi  in  un  am- 
biente nuovo,  come  perderanno  il  linguaggio  ingenuo  con  gli  Dei  ;  li  ve- 
dremo  forse  più  comici;  ma  sfacciati,  ladri,  sguajati  e  aventi  la  pretesa 
di  buffi  da  commedia. 

La  «  Fiammella  »  dovette  piacer  molto  ai  parigini  perchè  la  sua  stampa 
fu  preceduta  da  varii  sonetti  francesi  e  italiani  nei  quali  si  acclamava  ca- 
lorosamente l'autore  e  la  sua  opera  (1). 

* 

Nel  1588  troviamo  anche  in  Italia  un  Pantalone  e  un  Dottore  que 
relantisi  nei  boschi  Arcadici.  Essi  sono  introdotti  nella  «  Gratiana  »  del- 
l'Infiammato e  probabilmente  comparvero  sul  palcoscenico  dei  Gonzaga. 
Anche  in  questo  dramma  il  veneziano  e  il  bolognese  approdati  in  Arcadia 
a  causa  di  un  naufragio,  non  si  avvicinano  molto  nè  alle  ninfe  dalle  quali 
son  minacciati  un'altra  volta,  nè  ai  pastori  che  li  prendono  a  sassate  ;  in- 
vece si  confondono  con  i  bifolchi,  tentano,  le  loro  mogli,  rubano,  fan  molte 
sadicerie  e  alla  fine  son  costretti  a  fuggire  per  non  essere  impiccati. 

Il  perno  sul  quale  si  muove  questo  dramma  è  invisibile,  ciò  avviene 
spesso  in  questo  genere  letterario,  anzi  dovette  sembrare  un  pregio  di  più 
perchè  si  trova  specialmente  in  composizioni  più  accurate,  fors'aache  un 
po'  pretenziose  e  un  tantino  più  inverosimili  del  solito. 

Gratiana  è  una  ninfa  morta  alla  quale  Giacinto  si  mantiene  fedele, 
nonostante  l'amore  che  han  per  lui  Nerina  e  Oelinda,  amate  a  lor  volta  da 
Torino  e  da  Elettro.  Un  giorno  dopo  una  delle  solite  catastrofi,  dopo  che 


(1)  In  uno  di  questi  soaetti  scritti  dal  signor  di  Beroalde,  si  tenta  di  spie- 
gare l'intento  fìlosoflco  del  Rossi. 

Sou  oes  divers  discours  qui  douoement  soupirent 
Les  amours  des  Bergers.  et  chantent  la  grandeur 
Des  esprits  ociens,  qui  vives  en  leur  erreur 
Font  que  les  igaorants  tous  confus  les  admirer.t 

Sous  ce  diversitez  qui  plaisantes  attirent 
A  suivre  un  bel  objet  qui  touche  jus'qu'au  coeur 
Sous  ce  contentemeot,  ce  dedain,  ce  inalheur, 
Tu  comparos  les  biens  aus  maux  qui  nous  martirent 

Tu  mentre  à  chàsq'un  que  sa  félicité, 
Ne  depend  de  soy-mesme,  mais  de  l'Eternité, 
Que  des  humains  destins  establit  l'ordonnance. 

Puis  te  portant  au  Ciel,  d'ou  tu  vois  ces  bas  lieux. 
Ti  nous  ilis  qu'en  ostaat  le  bandeau  de  nos  yeux, 
Nous  cognoistrons  que  tout  est  suivi  d'ignorance  (*) 
(*)  Ho  ricopiato  il  sonetto  lasciandogli  l'ortografia  del  tempo. 
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mezza  Arcadia  è  caduta  in  deliquio,  pastori  e  ninfe  si  commovono  e  si 
sposano,  lasciando  a  Giacinto  la  memoria  della  morta.  Come  si  vede,  an- 
che questa  volta  l'azione  potrebbe  svolgersi  senza  bisogno  delle  maschere, 
serbando  per  elemento  comico  quello  dei  bifolchi  sempre  usato  nei  drammi 
pastorali  e  marinari.  Ma  questa  specie  di  plebe  è  sboccata,  scettica  e  un 
po'  stantia  ;  i  dialoghi  di  Pantalone  e  del  Dottore  servono  a  rompere  col 
loro  dialetto  la  monotonia  del  linguaggio  e  dell'azione  Arcadica,  permet- 
tono all'autore  di  sbizzarrirsi  in  intrecci  nuovi  più  reali,  di  sorridere  un 
po'  delle  divinità  Olimpiche  e  d'  introdurre  fra  le  scene  qualche  dialogo 
che  non  s'aggiri  eternamente  sulle  ricotte  e  sulle  capre.  Pantalone  in  que- 
sto dramma  e  in  altri  ha  il  nome  di  Magnifico,  quantunque  il  Dottore 
spesso  si  ostini  a  chiamarlo  Pantalone,  anche  qui  è  scampato  ad  un  nau- 
fragio e  va  sopra  una  collina  per  farsi  asciugare  dal  sole,  anzi  si  tira 
<'  in  ponta  a  un  certo  soojo.  Azzò  che  '1  sol  lo  vaghezzasse  intrego  »,  ma 
aggiunge  che  per  asciugare  proprio  bene  «  El  bisognava  deventar  Spagnoli  », 
e  questa  è  la  prima  volta  che  in  un  dramma  pastorale  c'è  una  satira  pa- 
lese agli  oppressori.  Intanto  il  dottor  Gratiano  ha  cercato  di  scoprire  in  che 
terra  sieno  sbarcati,  saputolo  comincia  a  fare  uno  dei  soliti  bisticci  ;  strada 
facendo  a  furia  di  ripetere  Europa  che  nel  suo  dialetto  suona  Eroppa,  la 
trasforma  in  Groppa  ;  con  lo  stesso  sistema  fa  di  Asia  Asina  e  di  Africa, 
Piga.  Su  questa  sciocchezza  si  agira  una  scena  intera  e  da  questa  hanno 
origine  le  pazze  risate  di  Magnifico.  Ciò  nel  primo  atto. 

Nel  secondo  non  si  vedono,  qui  il  pubblico  ride  alle  spese  di  un  bi- 
folco stupido,  del  quale  parleremo  in  seguito. 

Atto  III  —  Scena  III.  —  Magnifico  e  Gratiano  hanno  trovato  un  boc- 
cale pieno  di  vino  appartenente  a  un  tedesco  e  trincano.  Improvvisamente 
giunge  il  padrone,  li  bastona,  quelli  fuggono. 

Scena  V.  —  Tornano  armati  fino  ai  denti,  si  assicurano  che  non  ci  sia 
più  nessuno  e  fanno  i  gradassi. 

Grattano        Arma  virunque  oano...  —  povero  Virgilio  1  — 
Armat  mo  villan  ! 

Pat  pur  inanz  cornacchia  vis  de  fol 
Oucon  (1)  ballotta  (2)  mari  delle  cavre, 
0  via  non  me  tegnid,  ch'ai  vo'  ammazzar  ! 
Magnifico  non  lo  trattiene,  anch'egli  offeso  terribilmente  nella  sua  di- 
gnità, è  furibondo. 

Magnifico  Adesso,  adesso,  ve  vogio  mostrar 

Se  Pantalon  sa  far  le  so  vendette  ! 
A  villan  marioli,  no  savè  za 
Quanto  possa  sto  brazzo  ? 

A  sto  modo  se  tratta  un  par  mio  ? 

Gratiano  Azif  de  can,  mustaz  de  maran, 

Nasu  d'un  ortolan  1  0  va  un  po  pian, 
A  i'  so  ben  che  ti  no  porrà  fuzir  ! 
No  te  l'hoi  dit  ch'a  te  vorre  pian  ? 


(1)  Tappo  di  botte. 

(2)  Pallottola. 
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Magnifico  (trafelato)  Pialo  Gratiano  ! 

Graduilo  (a  passo  di  lumaca)     Fermat  a  t'ho  zont  ! 

Magnifico  Moia,  moia  !  correghe  vu  mo  drio 

Gratiano  Mo  ohe  desid  a  ne  desid  ?  a  ne  i  avevo  squarta  ? 

A  Gratian,  magnanim  £at  veder. 
Magnifico  Olà,  olà  fermeve,  olà  a  chi  digo  ? 

Meteo  l'arme  in  fodero... 
Gratiano  0  pota,  pota,  i  son  fuzid  ! 

Magnifico  I  se  scampai  sti  lari  (1). 

Ma  tamen  stema  pur  sul  nostro  honor. 
Gratiano  '  Per  la  mia  part  a  ni  vo'  perdonar. 

Magnifico  {'^ìin  conciliante)      Orsù  per  amor  mio  che  non  sia  altro, 

Za  che  i  han  cedesto  el  campo, 

Se  per  sorte  non  fossemo  ferii  qualcun  de  nu. 
Gratiano  (ancora  fremente)     Che  me  ne  incorza  ?  A  no  me  sent  ferid, 

S'a  no  fos  mo  ferid  fora  de  mi. 
Magnìfico  Cercheme  un  puoco  adosso,  e  guardò  ben 

Sei  cola  sangue. 

Ma  intanto  dal  fondo  del  bosco  avanzano  due  pastori,  la  loro  venuta 
calma  subito  gli  spiriti  bellicosi  di  Magnifico  e  del  Dottore,  anzi  quest'ul- 
timo si  decide  anche  a  perdonare  : 

A  cred  ch'i  tornin  homi  da  ben  -  ai  ladri  -  Sta  in  là, 

Fa  i  fatti  to  ch'ai  sera  mei  per  mi, 

A  te  perdon  :  non  za  che  i  sia  guadagn' 

Ma  per  farte  a  piaser,  disighel  vou. 
Magnifico       Guardò  ben  che  no  vogio  abbandonarve. 

Questa,  per  la  parte  comica,  è  la  scena  migliore,  la  più  spigliata  e  la 
più  spontanea  di  tutto  il  dramma,  che  del  resto,  vale  molto  meno  della 
«  Fiammella  »  sia  per  la  mediocrità  dei  versi,  sia  per  la  poca  individualità 
dei  caratteri  principali,  come  per  la  povertà  dell'argomento.  Alcuni  perso- 
naggi non  hanno  svolgimento.  Tutti  gli  intrecci  secondari,  tutti  gli  avve- 
nimenti che  muovono  il  mondo  dei  bifolchi,  sono  interrotti  dallo  sciogliersi 
improvviso  dell'azione  principale.  Questo  avviene  spesso  e  nel  secolo  deci- 
mosettimo più  che  nel  decimosesto  perchè  nel  seicento  gl'intrecci  si  com- 
plicano molto,  specialmente,  s'intende,  nelle  commedie,  in  alcune  delle  quali 
l'autore  non  sapendo  come  tirarli  tutti  avanti,  tronca  a  un  tratto  ogni 
cosa  addirittura  nel  punto  culminante  e  manda  uu  personaggio,  magari  un 
bifolco,  a  insegnare  al  pubblico  una  morale  immoralissima. 

Per  esempio  nella  «  Zitella  Combattuta  »  una  comedia  ridicolosa  e 
buffonesca  »  del  signor  F.  G.  avviene  appunto  quanto  ho  detto.  Siamo 
nel  1673.  La  commedia  s'inizia  con  un'intreccio  complicatissimo,  sebbene 
la  causa  ne  sia  tenue  :  un  mantello  che  prelude  un  po'  «  il  ventaglio  » 
Goldoniano.  Maschere,  soldati,  donne  di  ogni  specie,  tiranni,  spasimanti, 
servette,  bastonature,  equivoci,  scambi  di  persone,  di  lettere,  pianti,  urli, 
tutti  i  personaggi,  tutti  i  motivi  comici  e  dx-ammatici  accumulati  nelle 


(1)  Ladri. 
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prime  scene,  preannunziano  un'azione,  colossale  ;  all'improvviso  un  bisbetico 
prepotente  entra  sulla  scena,  minaccia,  bastona,  scaccia  litiganti  e  inna- 
morati, spiffera  al  pubblico  certe  sue  teorie  stravaganti  e  buona  notte. 

Beco  il  sommario  di  questa  commedia  :  Oratio  avaro,  non  sa  se  me- 
ritare la  sorella  Cintia  al  ricco  Pantalone  o  al  buon  Fabritio,  preferirebbe 
Pantalone  e  per  ingelosirlo  o  per  deciderlo  a  richiedei-gliela,  si  fa  pre- 
stare il  mantello  di  Pabritio  e  va  a  passeggiare  sotto  le  finestre  della 
sorella.  Viene  Biscottino,  un  servo  più  Pantalone  di  Pantalone  stesso  suo 
signore  e  porta  un  paniere  di  dolci  e  di  perle  che  il  suo  padrone  manda 
a  Cintia,  i  soldati,  ladri  come  sempre  lo  derubano.  Cintia  che  ama  Fabritio, 
gli  manda  una  lettera  da  Biscottino,  e  per  fargliela  riconoscere  gliene  de- 
scrive il  mantello  ;  esce  Biscottino  e  consegna  la  lettera  ad  Oratio  il  quale 
ha  indosso  il  celebre  mantello.  Fabritio  che  prevede  e  teme  qualche  equi- 
voco, va  ad  avvertire  Cintia  che  il  suo  mantello  è  sulle  spalle  di  Oratio. 
Intanto  giungono  la  madre  del  servo  e  il  dottore  ohe  lo  cercano,  i  ladri 
tornano  sulla  scena  litigando  ;  Fabritio,  avvertito  de  la  lettera,  viene  a  do- 
mandarla a  Cintia,  Pantalone  vuol  sapere  dove  sieno  andate  a  finire  le 
perle  consegnate  a  Biscottino,  questi  urla,  perchè  Oratio  lo  fa  frustare  a 
causa  del  servigio  reso  a  Cintia,  la  madre  piange,  perchè  vede  soffrire  il 
figlio,  il  dottore  raddoppia  i  ragionamenti  per  provare  che  «  chi  à  tort 
non  a  rason  »,  e  in  mezzo  a  questo  pandemonio,  Oratio  esce  a  dire  che 
la  ragione  è  sempre  del  più  furbo  e  del  più  forte,  che  le  donne  bisogna 
tenerle  chiuse  in  casa  e  che  «  piaga  antiveduta  assai  men  duole  ».  Eppure 
questa  commedia  ha  episodi  graziosi,  caratteri  completi  ;  il  dottore  è  scioc- 
chissimo ma  riesce  a  far  ridere,  Biscottino  è  tratteggiato  molto  bene,  le 
dispute  dei  soldati  divertono  anche  ora  ;  c'è  la  madre  di  Biscottino,  buona 
donna,  raro  esempio  di  tenerezza  nelle  commedie  di  questo  secolo,  la  quale 
è  delineata  con  grande  finezza.  E  una  povera  Ferrarese,  che  è  venuta  a 
cercare  il  figlio  disgraziato,  e  per  introdursi  dalla  supposta  padrona  di  lui, 
comincia  dall'accarezzare  la  serva,  le  parla  del  figliuolo  e  nel  descriverlo 
trova  modo  di  dire  che  il  vestito  indossato  dal  suo  Biscottino  lo  filò  lei 
stessa  ;  aggiunge  ch'egli  ha  il  viso  un  po'  nero  ma  questo  per  lei  non  è  male 
perchè  si  dice  per  esempio  «  terra  nera,  fa  buon  grano  »,  alla  fine  dopo 
tante  carezze  e  tante  preghiere,  riesce  a  strappare  alla  serva  la  promessa 
di  farle  rivedere  il  figlio.  Ma  è  tutto  inutile,  perchè  questi  è  in  prigione; 
la  poveretta  si  raccomanda  al  dottore  e  ascolta  senza  fiatare  i  ragiona- 
menti balordi  di  lui  tanto  per  poterne  capir  qualche  cosa  e  per  attaccarsi 
a  un  filo  di  speranza  ;  ma  delusa  completamente  giunge  sulla  piazza  nella 
quale  si  frusta  il  figliuolo.  In  mezzo  alle  imprecazioni  dei  soldati,  alle 
grida  di  approvazione  di  Pantalone,  alle  accuse  vigliacche  di  Cintia  e  alla 
stupida  morale  di  Oratio,  si  sentono  i  singhiozzi  e  le  preghiere  della  po- 
vera madre  ;  Biscottino  la  chiama  e  lei  perde  la  testa,  prega  Cintia,  rico- 
mincia ad  accarezzare  la  serva,  supplica  il  dottore.  Pantalone,  tutti. 

Il  Signor  F.  G.  in  principio  di  questa  sua  commedia  ha  avvertito  «  di 
tre  personaggi  si  può  fare  a  meno  »,  tra  questi  è  Betta,  la  madre  la  quale 
sebbene  abbia  um'  importanza  minima,  è  il  carattere  meglio  tratteggiato, 
anzi  in  nessun'altra  commedia  o  dramma  del  secolo  XVI  o  della  prima 
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metà  del  secolo  XVII,  appare  tanta  finezza  di  sentimento  e  tanta  schiet- 
tezza e  spontaneità  in  una  donna  che  non  è  protagonista. 

E  tornando  alla  «  Gratiana  »  aggiungo  che  forse  la  monotonia  di  que- 
sto dramma  specialmente  nell'azione  pastorale,  dipende  : 

1°  dai  soliloqui  eterni  dei  pastori,  fatti  quasi  tutti  in  endecasillabi 
interrotti  qua  e  là  da  qualche  settenario  o  da  pochi  quinari,  quantunque 
fin  dal  principio  della  seconda  metà  del  cinquecento  vi  fossero  drammi  poli- 
metri  e  quasi  subito  dopo  l'Arcadia  del  Sannazzaro,  si  fosse  cominciato  a 
temperare  la  gravità  dell'endecasillabo  con  lo  sdrucciolo  ; 

2"  dalla  mancanza  d'un  protagonista  al  quale  si  rannodi  ogni  tanto 
l'azione  che  invece  resta  un  po'  sparpagliata  ; 

3°  dalla  freddezza  dei  personaggi  più  importanti  di  fronte  all'energia 
degli  interlocutori  secondari.  Giacinto  infatti  è  un  pastore  sentimentale,  ma 
freddo  al  punto  da  riprendere  in  una  sestina  un  disgraziato  concetto  che 
turbò  qualche  volta  il  canto  puro  ed  elegante  di  Cavalcanti.  Forse,  dice 
Giacinto, 

Non  è  amore  accidente 
Nobil  come  si  dice, 
Che  se  tal  fosse,  mai 
A  noi  darebbe  guai. 

E  mentre  il  rappresentante  malinconico  del  mondo  posticcio  almanacca 
«  sulla  natura  dell'amore  »,  i  campioni  del  mondo  reale  gli  rubano  una 
pecora. 

Non  l'avessero  mai  fatto  1  in  nessun  dramma  Pantalone  e  il  dottore 
soffrono  tanto  quanto  a  causa  di  questa  pecora.  Appena  Magnifico  l'ha 
nelle  mani  incominciano  le  sue  disgrazie.  Gratiano  non  vuol  capire  che 
bisogna  nascondersi  perchè  la  bestia  è  rubata,  alla  fine  Magnifico,  .riesce  a 
sospingerlo  in  un  buco  e  a  metterglisi  sopra  ;  intanto  entra  un  bifolco  in- 
vocando Eco.  A  Magnifico  salta  in  mente  di  fare  una  burletta  e  di  rispon- 
dere ;  ma  il  bifolco  che  per  torti  immaginari  avuti  da  quella  Dea  ha  giu- 
rato di  vendicarsi,  va  all'antro  dal  quale  sente  uscire  la  voce  e  comincia 
a  buttar  dentro  immondizie  ;  e  qui  una  baldoria  indiavolata.  Magnifico  e  Gra- 
tiano urlano,  il  bifolco  inorridito  crede  di  essersi  imbattuto  in  una  caverna 
piena  di  spiriti  e  fugge  spaventato,  accorrono  alcuni  pastori  armati,  bi- 
sogna celarsi  di  nuovo  i  due  delinquenti  bisticciandosi  son  costretti  a  rien- 
trare nel  nascondiglio. 

Atto  V.  —  Pantalone  crede  di  aver  una  buona  idea,  d'ora  in  poi  il 
dottore  farà  il  muto  ed  egli  dirà  che  Gratiano  era  stato  fatto  schiavo  dai 
Turchi  e  domanderà  un'elemosina  per  amor  di  Dio. 

La  solita  miscela  di  pagano  e  di  cristiano,  con  le  viete  finzioni  delle 
commedie  cinquecentiste  e  seicentiste. 

Passa  un  pastore  ;  Magnifico  tende  la  mano  e  piagnuccola  la  storia  la- 
crimosa dello  schiavo  ;  sul  più  bello,  quello  sciocco  di  Gratiano  comincia 
a  lamentarsi. 

A  son  mut,  ch'a  no  pari,  fam  limosna 

Il  pastore  schernito  butta  in  faccia  al  muto  un  sacco  di  sabbia  :  grida, 
pianti,  fuga  generale. 
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Al  principio  del  secolo  XVII  le  maschere  cominciano  ad  avere  tanta 
importanza  nel  mondo  pastorale,  da  dare  il  titolo  a  un  dramma  e  da  di- 
venirne quasi  protagonisti  come  nei  «  Forestieri  »  di  Oratio  Sorio  rappre- 
sentato probabilmente  a  Verona  nel  1612.  Qui  Gratiano  è  sostituito  da  un 
Bragato,  veneziano  più  allegro  e  più  furbo  del  dottore. 

Il  nuovo  venuto  e  Pantalone,  il  quale  secondo  il  solito  è  capitato  in 
Arcadia  a  causa  di  un  naufragio,  cominciano  a  far  pazzie  e  a  divertirsi 
alle  spalle  dei  semplici  abitatori  dei  boschi.  Questa  volta  rappresentano 
veramente  gli  italiani  spregiudicati  e  buon  temponi  venuti  a  deridere  e  a 
scandalizzare  i  pacifici  Arcadi.  Per  mangiare  e  per  avere  il  passaporto  do- 
vunque, Pantalone  si  finge  Ninfa  e  Bragato  Amore  e  in  questo  travesti- 
mento sentiamo  palesemente  il  sogghigno  dell'autore  che  fornisce  al  pub- 
blico le  armi  per  abbattere  i  suoi  deboli  eroi.  Il  tarlo  della  parodia  inco- 
mincia a  rodere  la  scena  pastorale,  ma  per  questa  volta  il  mondo  arcadico 
chiama  in  soccorso  tutti  i  suoi  elementi  e  riesce  ancora  a  vincere.  Dei, 
streghe,  stregoni  e  demoni  congiungono  le  loro  forze  contro  i  forestieri. 
Amarilli,  la  prima  donna,  d'accordo  con  Sicida  maga,  invoca  gli  spiriti 
infernali  e  fa  portar  via  Bragato  e  il  suo  amico.  Ritornata  cosi  la  tranquil- 
lità nelle  selve,  Amarilli  commossa  dal  solito  finto  suicidio  del  suo  disprez- 
zato amante  Filleno,  lo  sposa. 

L'illustre  professor  Ciàmpoli,  in  sunti  ancora  inediti  di  alcuni  drammi 
nota  che  questa  pastorale  nella  forma  è  gonfia  ed  esagerata  e  che  i  versi 
avvicendati  di  endecasillabi  e  di  settenari,  hanno  talvolta  la  rima  al  mezzo  ; 
questo  finora  era  avvenuto  soltanto  incidentalmente  in  qualche  pastorale. 
Nella  quarta  scena  del  quinto  atto  è  un'  imitazione  della  canzone  petrar- 
chesca :  «  Chiare,  fresche  e  dolci  acque  ». 

Il  travestimento  è  un  elemento  proprio  delle  rappresentazioni  pasto- 
rali, ma  qui  è  rubato  al  dottore  il  quale,  in  quasi  tutte  lo  opere  tragico- 
comiche  o  completamente  buffe,  si  finge  donna  per  mangiare  a  le  spalle  di 
qualche  bifolco  che  poi  scopre  l' inganno  e  lo  bastona.  Notevole  è  il  con- 
trasto tra  le  ninfe  e  le  maschere  che  questa  volta  l'autore  pone  a  con- 
tatto. E  chiaro  che  l'impressione  strana  suscitata  la  prima  volta  che  si 
confusero  sulle  scene  questi  elementi  tanto  discordi  nella  loro  natura,  va 
scomparendo.  E  ciò  è  tanto  vero,  ohe  nelle  «  Pazzie  amorose  »  di  Lodo- 
vico Eicato,  troviamo  Pantalone  e  il  dottore  alloggiati  proprio  in  casa  di 
Narciso,  cioè  del  principe  dei  boschi,  del  tipo  più  signorile  e  più  lezioso 
che  abbia  creato  il  mondo  ellenico. 

Pantalone,  che  anche  qui  chiamasi  Magnifico,  fa  la  figura  di  un  pe- 
dante condannato  a  stare  alle  costole  di  Gratiano,  lo  ammonisce,  lo  rim- 
provera, lo  difende  da  pastori  e  da  ninfe,  si  scusa  continuamente  dell'  in- 
comodo che  dà  a  Narciso  e  gli  parla  in  un  veneziano  rozzo  ohe  al  confronto 
del  linguaggio  aristocratico  del  pastore,  lo  fa  sembrare  un  contadino  goffo 
e  timido. 

Infine  Magnifico  qui  è  assolutamente  insignificante.  Gratiano  invece  si 
dà  un  gran  moto  e  ne  fa  di  tutte  le  specie  :  corre  dietro  alle  ninfe  che 
alla  fine  lo  spingono  in  un  fiume  e  lo  prendono  a  sassate  ;  scampato  a  ma- 
lapena, si  finge  Amore,  poi  si  veste  da  donna,  scrocca  un  pranzo  e  scappa 
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da  una  pastorella  a  richiederla  d'affetto  ;  questa  lo  ferisce,  allora  ha  un 
momento  melanconico,  torna  da  Pantalone  e  piange  la  usa  sposa  : 

la  Simona 
Ch'iera  pur  anch'la  galante  donna 

o  poveretta  I 
Mo  ohe  boni  savor,  che  la  m'  fasea, 
0  che  bona  panada  ! 

Pantalone  lo  rimprovera  ed  egli  se  ne  va,  torna  nei  boschi  e  incontra 
Corvina,  una  ninfa  la  quale  per  levarselo  d'attorno  finge  d'amarlo  e  di  vo- 
lerlo ringiovanire,  Gratiano  felice  si  lascia  bendare  e  legare  le  braccia, 
poi  Corvina  gli  avvolge  intorno  al  capo  la  pelle  d'una  testa  d'  asino  e  lo 
lascia  solo  raccomandandogli  di  non  uscire  mai  da  un  circolo  ch'essa  gli 
gli  ha  disegnato  intorno. 

Siamo  nel  regno  dell'  inverosimile.  Entra  Magnifico  e  compiange  l'amico 
per  la  disgrazia  avvenutagli. 

Gratiano.  0  gran  virtù,  am  sent  infina  addes 

Almanco  mezo  tramuda  il  mustaz, 

Oh,  o  cosa  dirà  me  Pantalon, 

Quand  el  me  veda  un  zovenot  sbarba  ! 

Magnifico  Mo  ohe  vedo  ? 

0  povero  Gratian  ;  Dottor,  Dottor  ! 
Grat.  Ah  !  ah  !  no  me  posso  più  tegnir 

Da  rider,  Pantalon  no  sa  la  cosa, 

E  per  quest  l'è  resta... 
Mag.  Dottor  cos'è  la  causa  de  sto  vostro 

Accidente? 

Grat.  Donca  a  me  vagh  a  stramudand  ? 

Non  è  eia  sta  un  favor  de  misser  Zov 
Scudellar  che  me  sia  rinzoveni 
Cusi  in  sta  bella  forma  ? 
Mag.  La  sè  una  forma  veramente  bella 

Che  par  na  testa  d'Aseno. 

Magnifico  avvicinandosi  s'accorge  che  è  veramente  una  pelle  d'  asino. 

0  gramazze,  gramazze,  chi  v'ha  fata 
Sta  burla?  L'è  postizza,  mi  pensava 
Del  certo  che  la  fusse  naturai. 
Oavevela... 

Grat.  0  misser  si,  a  no  me  chiappevi 

An  son  miga  minohion. 


Alla  fine  Magnifico  persuade  il  dottore  a  cavarsi  quella  maschera,  al- 
lora viene  la  delusione  : 
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Grat. 


0  ohe  mustaz, 


Mag. 


La  m'ha  mes  in  sul  vis  !  a  traditora  ! 
Busogna  mo  fidar  de  ste  sgualdrine  ! 
Imparò  a  lassar  star  le  poverette, 
Che  v'  imprometto,  che  no  trovarè 
La  porta  da  tornar  a  casa  vostra 


Finalmente  quando  Giove  vuole,  la  nave  dei  veneziani  è  portata  dalle 
onde  vicino  alla  riva  Arcadica.  Pantalone  commosso  dà  la  notizia  al  dottore: 


E  con  qualche  altra  freddura  di  questo  genere  i  due  amici  si  acco- 
miatano dall'Arcadia.  Questo  dramma  si  rappresentò  a  Venezia  nel  1637 
ed  è,  nel  secolo  XVII,  un  esempio  raro  di  favola  pastorale  nella  quale 
entrino  ancora  le  maschere.  Pantalone,  il  Dottore  e  qualche  altro  Bolo- 
gnese o  Bergamasco  ohe  si  è  apcompagnato  a  loro,  han  vissuto  poco  tempo 
tra  le  scene  pastorali. 

La  scomparsa  di  questi  personaggi  comici  dal  dramma  boschereccio,  è 
determinata  probabilmente  : 

1°  dall'influenza  che  «  l' Aminta  e  il  Pastor  Fido  »  dopo  le  ultime 
ristampe  fatta  alla  fine  del  secolo  XVI  esercitarono  su  tutti  gli  autori 
drammatici,  dagli  imitatori  numerosissimi  che  trassero  al  loro  seguito  e 
dall'armonia,  freschezza  ed  eleganza  nuova  data  da  essi  ad  un  genere  che 
minacciava  già  di  cadere  nella  farsa  ; 

2°  dalla  difficoltà  di  far  rivaleggiare  le  maschere  del  dramma  con 
quelle  ormai  perfezionate  argute  e  brillanti  della  commedia; 

3°  dall'anatema  dei  dotti  che  dovettero  vedere  in  questa  mescolanza 
una  profanazione  di  quel  mondo  malinconico  e  armonioso  già  tanto  fine- 
mente cantato  dal  Sannazzaro  ; 

4°  dall'avere  la  favola  pastorale  un'elemento  comico  suo  proprio  e 
cioè  tutto  il  mondo  dei  satiri  e  dei  bifolchi  che  da  tanti  anni  sopportava 
le  burle  delle  ninfe  ora  usurpate  dal  dottore.  In  principio  questo  genere 
misto,  tragicomico,  piacque  forse  per  la  novità,  ma  più  tardi  miglioratasi 
la  commedia,  raddoppiatesi  le  maschere,  i  due  generi  si  separarono  nuova- 
mente e  il  dramma  andò  decadendo  fino  a  scomparire  completamente  ;  la 
commedia  si  andò  perfezionando,  allontanandosi  a  poco  a  poco  dai  lazzi, 
dalle  scurrilità  e  dai  tipi  fissi  nelle  commedie  dell'arte,  si  trasformò  acco- 
standosi ora  alla  commedia  spagnola,  ora  imitando  la  francese,  finché  di- 
partitasi dall'una  e  dall'altra  rispecchiò  la  natura,  ritrasse  la  vita  nostra 
reale  e  sorse  nuova  e  perfetta  nelle  scene  di  Goldoni. 


Vivevano  sempre  in  Arcadia  due  caste  ;  Aristocrazia,  cioè  pastori,  sa- 
cerdoti, ninfe  :  Plebe,  cioè  bifolchi,  villani,  pecorai  e  caprai  con  le  relative 
donne.  Oltre  a  questi  tutto  un  altro  popolo  si  agitava  nei  boschi,  nelle 


Grat. 


Dottor,  Dottor,  legrezza  che  la  nave 
Hè  zonta  qua  in  sto  liogo  ! 
Disi  el  verd  !  ohimè  adonde  xela  ? 
Xela  bagnada  nient  ? 


* 

*  * 
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selve,  nelle  caverne,  nei  mari  e  nei  cieli  aroadioi  ;  eran  gli  Dei,  i  Semidei, 
i  Fauni,  i  satiri,  gli  eroi  mitologici,  i  maghi,  le  fate,  i  mostri,  i  negro- 
manti e  tutte  le  personificazioni  possibili  :  fiumi,  stagioni,  mesi,  virtù, 
tempo,  ragione,  gloria,  fama,  speranza,  ecc.,  ecc.  Questi  ultimi  concorre- 
vano a  intralciare  o  a  sciogliere  l'azione,  a  incoraggiare  i  sofferenti,  ad 
atarajuchi  li  invocava,  a  dar  consigli,  a  levare  ostacoli,  a  trasformare,  a 
divorare  a  rendere  infine  sorprendente,  meraviglioso  e  talora  paradossale 
l'  intreccio  e  lo  sviluppo  di  certi  drammi  enormi.  In  mezzo  a  questo  mondo 
fantastico,  immenso  guazzabuglio  di  tradizioni,  di  religioni  e  di  costumi, 
gli  esseri  ohe  forse  più  si  avvicinano  alla  realtà  sono  i  bifolchi,  la  plebe. 
Non  intendo  dire  assolutamente  che  somiglino  più  ai  loro  esemplari  reali, 
dico  che  in  essi,  q[ualche  volta,  trovo  note  più  umane  ohe  in  tutti  gli  altri 
personaggi  del  mondo  pastorale.  Questa  plebe  in  genere  è  triviale,  egoista, 
amante  solo  di  piaceri  bestiali,  è  goffa,  allegra  ma  rozza.  Pure  talora  in 
mezzo  a  tanta  rozzezza  e  goffagine,  trapela  un  sentimento  buono,  che  non 
ha  nè  la  pretesa,  nè  l'artificio  di  tutte  le  proteste  appassionate  dei  pastori. 

In  una  favola  marittima,  1'  «  Hero  e  Leandro  »  del  Bracciolini,  Hero, 
giovane  sacerdotessa,  pazza  d'amore  per  Leandro,  è  chiusa  dal  padre  in 
una  torre.  Il  genitore  spietato  l'abbandona,  Melicreto,  un  Marinajo  amante 
non  corrisposto  da  Hero,  la  tradisce,  Leandro  è  lontano,  sul  mare.  Soltanto 
un  servo  fedele  al  quale  Alfesibeo  ha  ordinato  di  portare  alla  figlia  un 
tozzo  di  pane  e  un  po'  d'acqua  impietosito  dalle  sventure  della  fanciulla, 
sceglie  il  miglior  vino  della  cantina  paterna  e  glielo  reca  : 

No,  no...  non  l'acqua,  il  vino  a  lei 
Portare  io  voglio,  e  l'ho  fra  cento  eletto 
Per  lo  miglior  :  ma  se  fallito  avessi  ? 
Debbo  assaggiarlo, 

Il  carattere  del  servo  è  ben.  conservato,  l'amore  del  vino  a  mano  a 
mano  prende  il  sopravvento  sulla  pietà.  Il  vino  è  buono,  ma  in  un  sorso 
si  può  capir  poco,  è  meglio  berne  un  po'  più  ;  cosi  lentamente  ma  natu- 
ralmente, il  servo  dimentica  la  padronoina  alla  quale  in  fondo  vuol  bene, 
si  lascia  trasportare  dalla  vecchia  passione  più  forte  di  lui  e  s'ubbriaca. 
La  scena  dell'ebbrezza  non  ha  le  solite  esagerazioni  sconce  e  grossolane 
degli  altri  drammi  ;  il  vecchio  in  principio  non  è  completamente  ebbro,  ma 
a  poco  a  poco  le  idee  gli  si  confondono  e  comincia  a  barcollare  : 

0  dilettoso  nettare  1 
Vo'  ritentarlo,  ogni  mia  fibra  sento 
Hor  quant'humida  più,  tanto  più  lieta  ; 
L'humido  radicai  taccian  le  carte, 
E  il  vino,  è  egli  il  naturai  calore... 
Ma  il  fiasco  è  voto,  io  tornerò  peranche 

0  come  è  fatta  al  braccio  mio  leggiera 
La  scala,  il  piede  a  regger  lei  mi  falla 
Ma  dov'è  la  finestra  ?  è  pur  la  torre 
Questa  ch'io  palpo  e  la  finestra  al  certo 
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Non  v'è,  sarà  fuggita 
Dentro  la  torre,  o  le  sarà  cresciuto 
D' intorno  il  muro  e  ricoperta  e  cliiusa 
Non  s'aprirà  mai  più  :  su  questo  arpione 
Appicco  il  lume  ;  e  '1  pan  chi  me  l'ha,  tolto  ? 
Qualche  notturna  arpia,  che  in  mar  caduto 
Esser  non  può.  Da  questa  parte  il  mare 
Non  perquote  la  torre. 

E  il  servo  esce  a  cercare  altro  pane  e  altro  vino.  Intanto  Venere  e 
Nettuno  accorrono  pietosi,  salvano  dal  suicidio  e  da  un  mostro  Hero  e 
Leandro,  li  trasportano  in  un  tempio  sorto  per  incanto  sulla  spiaggia  e  li 
sposano. 

Non  commento  questo  dramma  perchè  è  conosciuto,  noto  soltanto  la 
leggiadria  degl'  intermezzi  e  la  dolcezza  armoniosa  e  varia  nei  diversi 
metri  dei  quali  si  serve  il  poeta  dal  severo  endecasillabo  di  "Alfesibeo,  al 
polimetro  melodioso  che  prelude  Metastasio. 

Intermedio  III,  parla  Nettuno  : 

Dio  del  mare,  o  d'ogni  foce 
Re  feroce 

Che  lo  scettro  ho  nel  tridente  ; 
E  l'angusta  arida  terra 
Chiude  e  serra 
Mio  poter  con  l'onda  algente. 

L'acque  mie  forano  il  seno 
Del  terreno, 
E  su  l'Alpi  imperiose 
Dominar  le  vedi  i  monti, 
Bivi  e  fonti 

Cader  poi  tra  valli  ombrose. 

E  pur  l'huomo  al  sale  ondoso 
Animoso 

Osò  porre  in  fronte  il  piede  ; 
E  ponendo  all'Aquilone 
Freno  e  sprone 
Sui  miei  flutti  errar  si  vede 
Io  1'  consento,  e  delle  navi 
Su  le  travi 

Biancheggiar  le  vele  al  vento 
Già  sopporto,  e  con  la  mano 
Queto  e  spiano 

Sotto  ai  remi  il  mar  d'argento 

Negli  intermezzi  dì  questa  pesoatoria  si  svolge  un'azione  indipendente 
da  quella  del  dramma.  E  una  favola  Olimpica  divisa  in  cinque  scene  che 
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costituiscono  i  cinque  intermedii  dell'azione  principale.  Nel  primo,  Amore 
domanda  a  Iride  che  stenda  il  suo  arco  multicolore  come  simbolo  di  pace 
tra  Abido  e  Sesto,  Iride  risponde  che  sarebbe  meglio  ch'ei  scoccasse  la 
freccia  amorosa  del  suo  dardo  e  unisse  con  altro  vincolo  gli  abitanti  delle 
due  città  rivali.  Cupido  invoca  allora  Borea  perchè  soffiando  condensi  le 
stille  di  pioggia  sotto  il  sole  onde  formare  l'arcobaleno.  Borea  promette 
ciò  che  vuol  Amore  in  quartine  a  rima  baciata  : 

Cosi  spiro  e  lento,  lento 
Alitando  Iri  perquoto, 
Che  potria  rapido  vento 
Franger  l'onda  all'aer  voto,  ecc. 

Neil'  intermedio  III,  Venere  prega  Anfione  che  tocchi  le  sue  corde, 
affinchè  le  pietre  si  uniscano  a  formare  un  ponte  fra  Sesto  e  Abido.  An- 
fione suona  e  «  corrono  e  si  collegano  i  rotti  e  gravi  sassi  dei  monti,  a 
fabbricare  sull'arco  dell'  Iride  il  ponte  sopra  il  Bosforo  »  (1).  Questo  dramma 
non  fu  certo  rappresentato. 

Nel  quarto  intermezzo  Nettuno,  dispettoso,  col  tridente  spezza  il  ponte 
che  rovina  in  mare.  Nel  quinto,  il  dio  marino  per  compiacere  a  Venere 
lascia  edificare  un  tempio  in  luogo  del  ponte. 

L'  «  Hero  e  Leandro  »  fu  scritto  nel  1630,  ma  i  servi  e  i  bifolchi  e 
tutta  la  plebe  arcadica  frequentava  il  teatro  già  dal  secolo  antecedente  di- 
lettando gli  spettatori  con  un  sorriso  cinico,  con  un  disprezzo  di  tutto  ciò 
ohe  è  prodotto  da  Amore  e  con  l'ostentazione  di  non  lodare  che  il  vino  e 
i  lauti  pasti  che  s'  imbandiscono.  Questo  qualche  volta  riesce  a  farli  ap- 
parire più  veri  di  alcuni  pastori  lezioni,  ma  spesso  dà  al  dramma  intero 
un'  impressione  di  rozzezza  e  di  trivialità  ohe  disgusta. 

Talora  un  villano  prende  a  schernire  qualche  atto  generoso  o  un  sen- 
timento delicato,  come  avviene  in  un'egloga  Senese  scritta  da  Luca  di  Lo- 
renzo nel  1540.  Bruco  un  bifolco  cinico,  burla  una  pastore  perchè  si  è 
commosso  ricevendo  i  fiori  donatigli  dalla  sua  ninfa  e  per  mostrargli  il  suo 
disprezzo,  gli  volta  le  spalle  e  va  a  merendare  al  fresco  insieme  ad  un 
compagno  col  quale  giucca,  litiga  e  si  scambia  qualche  bastonata.  Infine 
rientra  in  scena  cantando  uno  strambotto  e,  pregato  di  fare  un  piacere, 
promette  soltanto  a  patto  che  gli  regalino  un  mantello,  ma  il  pastore  e  la 
ninfa  che  gliel'avevano  promesso,  rappacificatisi,  sposano  e  non  pensano  più 
a  Bruco  che  seguita  a  chiedere  il  mantello  in  terzine.  Invece  nei  «  Moti 
di  Fortuna  »  di  Mariano  Maniscalco  scritto  nel  1B19  a  Firenze,  s'  introduce 
Lippe,  un  servo  grossolano  ma  buono  il  quale  vedendo  che  il  suo  padrflne, 
figlio  d'un  sultano,  si  strugge  d'amore  per  Deifile  figliuola  di  re  creduta 
pastorella,  va  a.  lei,  la  scongiura  d'amare  il  suo  padroncino  e  siccome  ella 
rifiuta.  Lippe  la  insulta,  la  chiama  smorfiosa  e  crudele. 

In  questo  dramma,  dall'  intreccio  complicatissimo,  entrano  [in  azione 
anche  due  villani,  due  soldati  e  un  romito.  I  villani  si  chiamano  Fruzica 
e  Rovisto.  Fruzica  è  un'uomo  rozzo  e  un  po'  pazzo  che  tutti  fanno  can- 
tare per  divertirsi  ;  non  sa  parlare  che  d'asini,  insulta  le  ninfe  grossolana- 


(1)  Argomento  dell'intermedio  III  nell'  «  Hero  e  Leandro  »  del  Bracciolini. 
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mente  e  si  lascia  burlare  da  loro  :  il  suo  carattere,  la  sua  bruttezza  e  la 
sua  goffagine  lo  avvicinano  molto  ai  satiri.  Nel  primo  atto  alcune  fanciulle 
lo  circondano  e  gli  fanno  cantare  uno  strambotto  : 

Gli  è  venuto  al  mio  asino  un  dolore 

Oh'  i'  non  posso  levarlo  da  ghiacere, 

Il  metto  nella  stalla,  il  cavo  fuore 

I'  lo  stropiccio  e  fogli  ogni  piacere 

Tant'è  che  non  può  far  all'amore,  ecc.,  ecc. 

Quando  ha  finito  di  cantare,  lo  bendano  e  lo  lasciano  solo.  Nell'ul- 
tima scena  del  primo  atto,  sentito  che  un  trombetta  promette  onori  e  ric- 
chezze a  chi  ritroverà  la  figlia  del  re,  Fruzica  pensa  alle  voglie  che  potrà 
cavarsi  quando  l'avrà  ritrovata  : 

Vorrei  delle  lasagne,  e  maccheroni. 

Del  marzapane,  .... 
Di  carne,  del  savor  co'  fegategli,  ecc. 

Nell'atto  secondo  compare  soltanto  in  una  scena  neUa  quale  tenta  di 
rapire  una  fanciulla.  Nel  terzo,  lo  troviamo  in  un  bosco  dove  una  maga 
fa  scongiuri  terribili  :  Fruzica  prima  vuol  vedere,  poi  spaventato  dalle  in- 
vocazioni tenta  fuggire,  ma  allora  la  maga  lo  lega  ad  un  albero  e  lo  co- 
stringe ad  assistere  alla  scena  paurosa  d'un  teschio  che  parla. 

Ecco  come  viene  descritta  al  re  Flavio,  questa  scena  d'incantesimi  : 

Ossa  e  membra  humane 
Piedi,  braccia  con  mane, 
E  teste  co'  capegli 
E  cento  canapegli 

era  attacati. 
E  Uomini  impiccati 
Eran  posti  d'intorno, 
E  per  maggiore  scorno 
Uccei  v'eran  terribili 
Di  cui  le  carni  orribili, 
eran  cibo. 
Ogni  animai  nocivo 
Parea  di  quelle  vago  ; 
Li  da  canto  era  un  lago 
,         Horribile  e  sanguigno  : 
Ogni  serpe  maligno 

v'era  intorno. 
Quanti  mai  suscitorno 
Del  sangue  di  Medusa 
Con  voce  assai  confusa, 
E  spaventosa  molto 
Haveano  in  mezzo  tolto, 

il  fiero  pasto. 


Dipoi  vidi  da  lato 
Una  caverna  oscura, 
Fatta  in  una  rottura 
Di  quel  monte  deserto, 
Et  era  il  sasso  aperto 

in  modo  strano  , 

D'onde  un  vento  inumano 
Faceva  aspro  rumore. 
Dipoi  vidi  uscir  fuore 
Una  veooliia  terribile. 
Nè  forma  tanto  orribile 

vidde  il  mondo  1 

Costei  rivolta  e  tondo 

Sparse  i  crin  negri  al  vento, 
Et  lo  stran  vestimento 
Era  negro  e  sanguigno 
Con  un  volto  maligno 

e  fiera  vista. 

Pallida  in  volto  e  trista 
Fermossi  in  su  l'entrata  ; 
E  con  voce  turbata 
Dioea  parole  felle  : 
Bestemmiava  le  stelle 

e  il  firmamento. 

Poi  trasse  di  là  drento 
Un  corpo  morto  e  brutto, 
Et  fuor  l'ebbe  condutto 
Nel  tenebroso  prato. 
Et  acceso  dallato 

un  piecol  foco. 

Poi  sopra  a  poco,  a  poco, 
Pose  polvere  strane, 
Midolle  d'ossa  fiumane, 
Grasso  di  fanciullini, 
Di  poi  tre  volte  i  crini 

bagnò  nel  lago. 

Et  un  capo  di  Drago 

Haveva  in  la  sua  mano  ; 
Col  quale  il  orino  strano 
Revolto  pettinava  ; 
Di  poi  si  dispogliava 

tutta  in  nuda, 

Et  con  sembianza  cruda. 
S'ungeva  d'un  licore. 
Fatto  d'un  certo  fiumore 
Che  dalla  luna  cade, 
Qual  per  molte  contrade 

è  detto  Aoonte. 


Poi  re  volse  la  fronte, 

A  quel  corpo  defunto 

Et  anco  questo  hebbe  unto, 

D'un  licor  molto  fiero  : 

Cervel  di  gatto  nero 

E  sangue  insieme, 
E  la  stiuma  che  geme 

Di  bocca  al  can  rabbioso  ; 

Et  succhio  venenoso 

D'erba  detta  Mapello  ; 

Di  poi  d'un  canapello, 

tolse  una  corda, 
E  quella  in  modo  accorda 

Con  certo  teschio  orribile, 

Et  fè  com'un  turribile. 

Et  drente  pose  il  foco 

Suffìmigando  il  loco 

con  un  core. 
Poi  corse  con  furore 

E  tutte  e  due  le  mane 

S'empiè  di  serpe  strane 

Et  con  crudel  flagello 

Quel  corpo  mesohinello, 

tutto  percosse. 
Allotta  si  riscosse 

Quel  corpo,  e  il  loco  tutto. 

Et  ogni  animai  brutto 

All'hor  gridando  sparse, 

Et  per  la  selva  apparse, 

ombra  feroce. 
Et  quel  morto  una  voce 

Trasse  fuor  molto  oscura, 

E'I  cielo,  e  la  natura, 

E  la  misera  sorte, 

Con  la  doppia  sua  morte 

biastemmieva. 
E  di  poi  si  levava 

Et  dinanzi  a  costei 

Ingenocchioni  a'  pici, 

All'hor  si  fu  rendutto  ; 

Di  pianto  empiendo  tutto 

in  ogni  banda. 
Dissi  a  costei  comanda 

Alma  senza  pietade  ; 

Et  paria  in  veritade 

Ripien  d'alta  paura, 

Parlando  in  voce  scura 

e  paventosa. 
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All'hor  la  mostruosa 

Madre  d'ogni  ombra  scura, 

Sola  senza  paura, 

Con  un  volto  inhumano 

Et  parlar  più  che  strano, 
a  lei  rispose  : 
Io  ho  vedute  cose, 

Ch'io  non  le  so  comprendere 

10  viddi  Marte  ascendere 
Come  Signor  del  Cielo, 
Chiamar  il  mondo  a  telo, 

a  gangue  e  a  guerra; 

Dimmi  disse  se  langue 

11  mondo  in  ogni  loco, 
Ch'ogni  gran  male  è  poco 
Alla  mia  cruda  voglia, 

0  quanto  sia  di  doglia, 

il  mondo  pieno. 
Et  poi  ohe  venne  meno 
La  sua  fiera  proposta, 
Fè  quel  corpo  resposta 
A  punto  e  per  ragione 
E  delle  informazione 

d'ogni  cosa 

Allotta  si  scoperse 

1  crin  dalla  sua  fronte 

^  E'I  piano,  il  bosco,  el  monte, 

Eintonò  d'una  voce  : 
Torni  all'infernal  foce 

ogni  ombra  scura  ! 
All'hor  quella  pianura 
Venne  piìi  luminosa, 
E  disparse  ogni  cosa 

Terminata  questa  scena  orribile,  Fruzica  appena  slegato  scappa  tanto 
lontano  che  non  si  vede  più  per  tutto  il  dramma. 

Il  suo  compagno  Rovisto  è  un  buon  diavolo,  generoso,  allegro  e  un 
po'  prepotente.  Prima  salva  una  fanciulla  da  un  frate  barbogio  che  tenta 
disonorarla,  poi  la  conduce  alla  capanna  de'  suoi  genitori  per  sposarla,  ma 
In  fanciulla,  come  ho  già  detto  in  principio  e  come  avviene  spesso  nei  bo- 
schi, è  figlia  di  re,  e  più  tardi  si  mariterà  al  primogenito  del  Sultano. 

In  questo  dramma,  oltre  alla  favola  pastorale,  si  svolge  un  racconto 
a  pretesa  storica. 
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Nel  IV  atto,  Rovisto  per  non  essere  ucciso  dai  soldati  venuti  a  cer- 
car fortuna  nelle  selve,  si  auisoe  a  loro  e  deruba  due  pellegrini,  ma  sic- 
come in  fondo  è  timoroso  di  Dio,  si  pente  e  nel  quinto  atto  si  confessa  in 
terzine  a  un  eremita.  La  scena  della  confessione  è  comica  ;  è  in  fiorentino, 
ma  come  tutto  il  dramma  è  molto  rozza,  ricorda  lontanamente  qualche 
scena  goffa  degli  antichi  misteri,  quando  già  cominciava  l'elemento  profano 
a  mescolarsi  col  religioso.  Il  frate  è  quello  stesso  clie  prima  tentò  la  fan- 
ciulla eppoi  fu  bastonato  dal  villano  : 

Rovisto  Ho  mezza  voglia  or  or  di  confessarmi 

Allegugnel  ch'i  vi  sarò  accivito. 

Vocci,  o  non  vocci  ?  o  Dio  non  so  che  farmi. 
Io  ci  vogl'ire  al  corpo  di  ser  Piero, 

Sempre  mi  viene  il  diavolo  a  tentarmi  : 
{.scorge  il  frate)  Iddio  dievi  il  buon  dì  frate  Acristero  ! 
Frate  Ben  trovato. 

Rovisto  Sapete  i  vo'  da  dire  : 

Vo'  confessarmi,  ho  fatto  un  vitupero 
Frate  Adesso  a  Babilonia  conviemm'ire. 

Con  quest'herbe  ch'i  colsi  a  medicare 

Il  flgliuol  del  Sultan  ch'è  per  morire 
Rovisto  Ch'importa,  voi  potrete  caminare 

Et  io  vi  conterò  questo  peccato, 

Et  senza  ch'io  vel  dica,  io  ho  rubato 
Et  ho  fatto  miU'altre  porcherie. 
Et  vovvi  confessar  ch'i'  v'ho  bussato. 
Et  innamorarmi  e  feci  le  pazzie, 
Et  fui  legato  e  si  ebbi  paura, 
Et  ho  detto  al  mio  babbo  le  bugie. 
Ma  e'  c'è  peggio,  un'altra  cosa  scura! 
Frate  Che  sai  a  qtiesto  ?  è  qualche  grand'errore  ? 

Rovisto  Fui  una  volta  un'assassinatore. 

Frate  Questi  peccati  e  questi  error  nefandi, 

Convienli  udir  con  altre  cautele  ; 

I'  sarò  in  Babilonia  a'  tuoi  comandi. 

Evidentemente  il  sant'uomo  ha  paura  e  vuol  levarselo  d'attorno,  ma  il 
penitente  ha  intenzione  di  confessarsi  davvero  è  pentito  sul  serio  e  per 
togliere  al  frate  ogni  scusa  corre  prima  di  lui  in  Babilonia  e  lo  attende 
alle  porte  del  palazzo  reale  : 

Rovisto  Ecco  '1  Romito  qua,  che  sia  'npiccato. 

Quando  mi  vuo'  finir  di  confessare  ? 

In  qua  in. là  tutt'hoggi  t'ho  cercato! 
Frate  Vatti  con  Dio  che  adesso  altro  ho  da  fare. 

Rovisto  A  che  si  ch'i'  ti  dò  un  mostaccione  ! 

Frate  Parte  in  mal'hor 
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Rovisto 


Frate 

Rovisto 

Frate 


Non  mene  voglio  andare 
Guarda  un  po'  se  mi  vien  la  divozione 
Come  vuo'  ch'i'  facci? 

Come  tu  potrai. 
0  vuo'  ch'i'  me  ne  vadi  in  perdizione  ? 
Va  dn  tu  vuoi,  se'  confessato  assai. 


Rovisto  Tu  mi  confesserai 

A  ohe  si  ch'i'  ti  busso  un'altra  volta. 
Frate  0  villan  traditore  ! 


Si  azzuffano.  Fortunatamente  il  Sultano  ha  premura  de'  servigi  del 
frate  e  scende,  dà  cento  scudi  a  ciascun  contendente  e  rimanda  assolto  il 
villano. 

Il  sacerdote  che  appare  nei  drammi  boscherecci  o  pesoatorii  ha  sempre 
un  aspetto  maestoso  e  severo,  parla  raramente,  riferisce  le  parole  degli 
oracoli,  pronuncia  sentenze  o  dà  consigli.  In  quest'opera  tragicomica  rusti- 
cale  invece,  ci  si  presenta  degradato,  avvilito,  sprezzato,  quasi  parodiato 
nel  romito  che  per  colmo  d'ironia  si  chiama  Austero.  Misto  di  monaco 
orientale  e  di  sacerdote  pagano,  frate  Austero  ostenta  penitenze,  digiuni, 
macerazioni,  parla  di  Bibbia  e  di  Vangelo,  invoca  Giove  e  tenta  le  ver- 
gini. Quando  Deiphile,  una  fanciulla  timida  e  ingenua  sfuggita  ai  ladri 
che  l'han  rubata,  cerca  rifugio  presso  di  lui,  il  romito  finge  turbarsi  e 
l'allontana  come  una  tentazione  diabolica. 


Deiphile 
Austero 
Deiphile 

Austero 

Deiphile 


Austero 


Padre  ! 

Chi  è  quel  ? 

Non  dubitar  di  me. 

Ascoltami  ti  priego  in  charità. 

Fugge  spirto  maligno,  che  tu  se' 

Venuto  a  macular  mia  castità. 

Non  temer  Padre,  ohe  mia  pura  fa' 

Spera  nella  superna  deità 

Di  gentil  sangue  son,  benché  cosi 

M'ha  condotto  Fortuna  ;  eccomi  qui. 

Lassami  un  po'  veder  se  se'  mortale. 


Cosi  dopo  essersi  accertato  per  forza  che  ha  davanti  a  sè  una  don- 
zella e  non  un  fantasma,  muta  linguaggio  e  nella  scena  seguente  si  rive- 
lerà in  ottave. 

Il  frate  astuto  e  ipocrita  incomincia  : 


Fanciulla  ascolta  :  i'  mi  chiamo  Austero 
Et  gran  tempo  in  dolor  la  carne  ho  rotta 
Con  penitenzie  e  raffrenar  la  gola, 
Nè  sentii  mai  di  pace  un'ora  sola  1 
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Vero  è  ch'oggi  mi  occorse  questo  caso  : 

Facendo  al  Oiel  devota  orazione, 

Pregando  Dio  come  di  pietà  vaso 

Mi  desse  un  modo  alla  mia  salvazione, 

Allor  giungesti  alle  mie  spalle  a  caso 

Et  ho  compresa  po,  questa  ragione  : 

Che  ohi  vuol  salvar  l'alma  e  '1  corpo  insieme 

Degli  human  cresca  il  doloroso  seme. 

L'eremita  preferirebbe  fare  il  sacrificio  della  sua  verginità  piuttosto 
che  rinunziar  alla  salvezza  eterna  ;  ma  disgraziatamente  per  lui,  Deiphile 
non  è  del  suo  parere  e  sebbene  non  comprenda  abbastanza  le  parole  del 
vecchio  lascivo,  pure  per  istinto  si  schermisce  ; 

Non  dite  Padre  mio  simil  parole 

Che  si  deve  osservar  Airginitade. 
Austero.  Il  Ciel  comanda  e  la  ragione  il  vuole 

■  Che  noi  viviamo  in  santa  charitade, 

E  che  crescer  si  dee  l'humana  prole 

Che  le  sedie  empia  della  sua  oittade. 
Deiphile.  Si  in  quanto  al  modo  che  la  legge  porta. 

Austero.  Sia  pur  come  si  vuol  che  non  importa. 

Il  carattere  della  fanciulla  è  ben  conservato  e  1'  ingenuità  sua  risalta 
anche  più  al  confronto  della  malizia  del  vecchio.  Essa  è  timida,  ma  sicura 
e  forte  nella  difesa  della  sua  innocenza  : 

Io  son  fanciulla  et  ho  poca  scienza 
Di  queste  cose,  io  l'ho  sentito  a  dire  ; 
Et  innanzi  ch'io  facessi  tal  fallenza 
Prima  consentirei  voler  morire. 
Austero  ha  deciso  :    Fanciulla  infine  tu  barai  pazienza, 
Vuoi  a'  santi  precetti  oontradire  ? 

E  l'afferra.  Deiphile  grida  spaventata  : 

Lassami  homo  insolente  e  pien  di  biasimo  ! 

In  buon  punto  giunge  Rovisto,  bastona  il  frate  e  conduce  via  la  don- 
zella tutta  tremante. 

Il  villano  nonostante  i  suoi  difetti  e  la  sua  rozzezza  in  Arcadia  rap- 
presenta sempre  il  buon  senso,  la  sincerità,  di  fronte  al  sentimentalismo 
sciocco  o  subdolo  e  la  cavalleria,  sia  pur  rusticana,  in  opposizione  alla  vi- 
gliaccheria insolente  e  prepotente  del  mondo  aristocratico,  cui  secondo  le 
tradizioni  e  le  caste  arcadiche  appartiene  il  frate.  Qui  Rovisto  è  il  precur- 
sore rozzo,  primitivo  di  tutti  i  frustatori  de^;  bigottismo  fino  a  Molière  e 
da  Molière  in  poi. 

In  questa  tragicommedia  ohe  per  1'  intreccio  complicato,  per  la  poli- 
metria e  per  i  personaggi  che  vi  si  introducono  appartiene  pivi_ alla  oomedia 
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che  al  dramma  pastorale,  troviamo  un  altro  elemento  comico  il  quale  non 
appare  mai  o  difficilmente  nelle  egloghe  :  i  soldati.  E  raro  che  un  alito  di 
vita  cittadina  passi  su  questo  mondo  fantastico.  Solo  qualche  volta,  mentre 
i  pastori  raccolti  in  un  chiosco  cantano  le  grazie  delle  ninfe  e  gli  ozii  beati 
della  campagna,  un  suono  di  corno  o  uno  scalpitar  di  cavalli  giunge  da 
lontano  e  li  turba.  La  guerra  ?  I  No,  più  facilmente  è  un  principe  caccia- 
tore che  si  è  avvicinato  non  volendo,  al  sacro  recinto  della  terra  privile- 
giata, o  ha  tentato  di  venir  a  respirare  una  boccata  d'aria  pura  tra  i  lan- 
guidi nepoti  di  Pane.  La  guerra  non  turba  mai  l'eterno  idillio  dei  pastori, 
ossa  è  una  cosa  lontana  della  quale  qualche  vecchio  melanconico  narra  i 
furori  e  le  stragi  e  il  suo  nome  non  avrebbe  significato  in  Arcadia,  se  non 
servisse  a  scusare  certi  ritrovamenti  di  figli,  di  padri  e  riconoscimenti  di 
fratelli  e  di  sorelle  dai  quali,  per  solito,  dipende  la  soluzione  di  ogni 
dramma.  Tutte  le  scomparse  di  fanciulli,  di  ninfe  e  di  donne,  tutte  le  ra- 
pine che  han  lasciato  un'  impressione  dolorosa  nella  memoria  dei  vecchi 
pastori,  son  dovute  alla  guerra  o  ai  soldati.  E  i  soldati  di  questo  tempo, 
forse  nella  realtà,  certo  nella  comedia  e  nel  dramma,  son  tutti  impostori, 
crudeli,  vigliacchi,  ladri,  maliziosi.  Per  la  maggior  parte  sono  Spagnoli  ve- 
nuti a  sfamarsi  e  ad  arricchire  a  nostro  danno,  ovvero  son  napolitani  sfac- 
ciati e  gaudenti  ;  tornano  tutti  dalla  guerra  santa  e  bestemmiano  Dio,  Mao- 
metto e  il  papa. 

Quelli  che  troviamo  nei  «  Moti  di  Fortuna  »  si  chiamano  Trophoo, 
Pentbeo  e  Orione  ;  vengono  dall'Oriente  e  smarritisi  nei  boschi  d'Arcadia, 
si  propongono  di  fare  qualclie  ricatto  di  donzella  : 

Che  colpa  ne  haviam  noi,  se  la  fortuna 
Ci  ha  qui  percossi  e  ohe  so  il  firmamento. 
Pose  nel  mondo  ogni  cosa  comune  ? 

Si  capisce  che  ragionando  in  questo  modo,  quando  Deiphile  giocando 
con  le  sue  compagne  esce  e  celarsi  nel  bosco,  quelli  senza  il  minimo  scru- 
polo la  ghermiscono  e  fuggono.  Questo  avviene  nella  terza  scena  del  primo 
atto  ;  nella  sesta  litigano  per  sapere  a  chi  debba  appartenere  ;  intanto  lei 
scappa  e  i  soldati  scherniti  se  ne  vanno  brontolando.  Spesso  avviene  che 
nonostante  la  loro  furberia  e  malizia  essi  sian  burlati  o  che  si  burlino  tra 
loro  ;  in  quest'ultimo  caso  il  napoletano  si  ride  di  tutti  gli  altri.  Perchè  i 
soldati  di  ogni  nazione  conservano  sempre  certi  dati  caratteristici  ;  son  tipi 
fissi  tanto  nelle  pastorali  quanto  nelle  oomedie  :  lo  Spagnolo  è  avaro,  sempre 
«  Spaccamonti  »  e  vigliacco  ;  il  Lombardo  è  forte,  prepotente  ma  stupido  ; 
il  Napoletano  è  debole  ma  furbo,  ladro  per  natura  e  per  arte,  allegro  e 
chiacoherone. 

Due  soldati  tipici  li  troviamo  nella  «  Zitella  combattuta  ».  Qui  Ce- 
chiello  è  napoletano,  Medoro  è  lombardo.  Nel  primo  atto  si  accordano  per 
rubare  :  incontrano  Biscottino  che  reca  dolci  e  perle  all'amata  del  padrone, 
quelli  premurosi  gli  propongono  di  accompagnarlo  portando  or  l'uno,  or 
l'altro  il  paniere  ;  cosi  fan  strada  insieme.  Biscottino  parla  ;  Medoro  che  è 
il  primo  a  prendere  il  canestro  lo  allegerisce  dei  dolci,  Cechiello  intasca 
le  perle  che  sono  in  fondo,  poi  si  lasciano.  Per  caso  Medoro  sente  parlare 
del  furto  e  sa  delle  perle.  Cechiello  nega. 
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Scena  seconda  ;  liti  e  busse.  Alla  fine  il  napoletano  tenta  convincere  il 
compagno  con  un  esempio  : 

«  Eraci  uno  ch'aveva  no  somariello,  va  ne  sua  casa  un  suo  amico  e 
gli  dice  :  caro  frate,  fammi  no  chiacere,  imprestami  no  poco  lo  to  soma- 
riello, chillo  rispose:  non  l'haggio  en  casa,  se  li  havisse  te  lo  impresta - 
rebbe  subeto  de  subeto  ;  desputarono  a  chisso  proposito  no  prezzo  ;  in  cliisso 
mentre  lo  somariello  grida  quanto  puole.  Disse  l'amico:  ecco  se  hai  lo  so  • 
mariello  in  casa,  e  dici  di  non  haverlo  e  pur  mo  l'haggio  sentito  a  gridare  ; 
rispose  le  padrone  dello  somariello  :  me  meraviglio  de  lo  fatto  toio,  che 
puoi  credere  chiù  allo  somariello  che  a  mene  ». 

Cosi,  conclude  Cechiello,  vuoi  credere  più  alle  chiacchiere  del  padrone 
interessato  a  esagerare  il  danno  che  a  me  stesso  ?  Non  si  sa  se  Medoro 
si  persuadesse  molto  alle  parole  dell'amico,  certo  la  scena  termina  qui  e 
chi  ha  avuto  ha  avuto. 

Ma  finché  i  ladri  si  burlano  o  si  ajutano  tra  loro  pazienza  :  peggio 
quando  mezzo  Olimpo  si  incomoda  per  secondarli  e  li  incoraggia  o  li  loda. 

Nel  prologo  del  «  Villano  Ladro  Fortunato  »  di  Giovan  Battista  Guer 
zoli,  Mercurio  dice  : 

Su  le  carte 
Non  trov'arte, 

Che  al  mortai  più  amica  sia 
Che  '1  rubbar  con  leggiadria  ; 
Senza  fondo  o  capitale 
S'ha  da  questa  entrata  certa. 
E  ancorché  l'huoma  non  merta, 
Si  fa  ricco  e  l'or  sparagna  ; 
Sta  in  paese  e  è  in  cuccagna. 

Poi  fa  un  grazioso  ritratto  del  ladro  modello  : 

L'occhio  largo  e  penetrante, 
Buon  orecchio,  e  nel  restante 
Taciturno  nella  voce, 
Piede  snello  e  man  veloce. 

Tutti  già  sanno  e  Admeto  più  di  tutti,  che  Mercurio  é  un  ladro  fa- 
moso, perciò  r  immoralità  del  suo  linguaggio  non  fa  tanta  impressione  come 
quello  della  Fortuna,  quello  di  Amore,  e,  peggio  di  tutti,  quello  del  coro 
finale. 

Fortuna  a  Mercurio      Fa  pur  che  i  tuoi  devoti 

Rubbino  a  lor  talento. 

Ohe  ancorché  fusser  rei  di  mille  pene 

Io  trarroUi  da  ceppi  e  da  catene. 
Amore  a  Mercurio.       Non  ti  dolere  amico,  anch'  io  gradisco 

I  furti  e  le  rapine. 
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Coro.  Senza  tema  adunque  rubbissi, 

La  Fortuna  è  già  propitia, 
Star  in  otio  è  gran  malitia, 
E  per  tutto  il  rubbar  usisi. 
Amasi,  godasi,  rubbisi,  si. 
Sia  il  Ladro  fortunato  in  questo  di. 

Dopo  un  prologo  simile  Dessuna  meraviglia  se  Brtuz  l'eroe  di  questo 
dramma  bolognese,  ruba  un  pajo  di  buoi  e  un  agnello  e  se,  quando  sta 
davanti  ai  giudici  risponde  tranquillamente  che  non  è  possibile  rammen- 
darsi quante  volte  si  è  rabato  ;  nessuna  meraviglia  se  la  madre  di  lui,  Zè 
riippa,  gli  ricorda  con  tanto  orgoglio  le  prodezze  paterne  e  la  cura  sua 
nell'eduoarlo. 

Zè  Flippa  rimpiange  il  marito. 

0  lu'  si  savè  rubbar  I 

E  s'hiera  un  bom  valent  ! 

Lu'  perchè  zamà  '1  zent 

S'acourzessen,  ch'ai  rubbava. 

Parla  al  figliuolo  : 

Ringratia  sie  1'  mie  fadigh  I 

Al  t'  p.'Àreva  un  cert  intrigh, 

Quand  da  pznin  a  t'insegnava, 

Mo  sent  ben,  mi  t'  mustrava 

A  tor  r  Piegor,  a  mnar  via  i  Buo' 

E  s'ho  fett  tant,  eh' a  ni  è  un  par  to. 

Grazioso  quest'orgoglio  materno  e  questa  reminiscenza  de'  begli  anni 
infantili  ! 

Ze  Flippa  ha  un  carattere  allegro,  senza  scrupoli,  si  adatta  facilmente 
alle  circostanze,  è  di  buon  cuore,  tenerissima  del  figliuolo  ;  vive  alla  me- 
glio industriandosi  a  far  dimenticare  i  suoi  annetti  e  a  scacciare  i  guai. 
S'affanna  per  dar  marito  alle  ragazze  e  appena  concliiuso  il  matrimonio  va 
dallo  sposo  e  si  perdonare  le  ruberie  del  figlio.  Un  giorno  che  questi  è  in 
prigione  la  madre  fa  tutto  un  ragionamento  per  prepararsi  a  difenderlo 
davanti  ai  giudici. 

Essa  dirà  : 

Me  fiol  pers  l'us  d'  la  rason, 
E  quand  '1  Ciel  priva  d'  st  don, 
L'hom  i  dis,  eh'  l'è  matt  ; 
cosi,  pensa,  non  sarà  impiccato. 
E  conohiude : 

 per  naturai  talent 

Inclinand  al  rubbament 

Al  Raghezz  haveva  st'us  : 

Mi  ho  udì  dir,  eh'  la  lez  adus, 

Ch'è  sfurzà  da  la  natura 

N'  mierta  mort  si  dura, 

E  pr  quest  a  'n  murivà. 
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Divino  affetto  materno  che  precorre  di  due  secoli  l'astuta  scienza  Lom- 
brosiana! 

La  notte  Za  Flippa  si  agira  intorno  alle  mura  della  prigione  chia- 
mando il  figliuolo,  costui  ohe  è  un  bell'umore,  invece  di  intenerirsi  si  mette 
a  farle  da  eoo.  La  madre  finché  l'eco  le  dà  ragione,  ascolta  soddisfatta, 
ma  quando  ripetendo  l'ultima  parola  di  lei  dice  ohe  Brtuz  «  murirà  », 
Ze  Flippa  impazientita  dimentica  tutto  il  rispetto  dovuto  alla  dea  ed 
esclama  : 

Eh  va  al  diavol  ! 

E  se  ne  va  canticchiando  i  versi  popolari  noti  tra  quella  gente  de- 
vota a  Mprcurio  : 

Quand  1'  è  nat  subit  al  can, 
Trall  in  l'acqua,  al  sa  nodar.  ; 
E  n'  l'è  nà  anca  lu'  al  villan, 
Subtament  al  sa  rubbar. 

Ma  una  volta  nè  l'ajuto  della  Fortuna,  né  la  scienza  materna  valgono 
a  salvare  Brtuz  dalla  tortura.  Un  giudice  inflessibile  sentenzia  : 

Stante  Reo,  monitlone 
Facta  in  sua  obstinatione 
Dicens  se  non  recordari 
Jubeo  in  altum  ellevari. 

Il  giudice,  ohe  questa  volta  non  è  un  sacerdote  perchè  anche  qui  riat- 
tasi più  di  dramma  rusticano  che  pastorale,  è  un  tipo  buifo,  non  nuovo 
nella  commedia,  raro  e  forse  vmioo  nel  dramma.  E  un  parlatore  terribile 
che  ficca  in  ogni  chiaccherata  un  po'  di  storia,  un  po'  di  filosofia,  un  po'  di 
mitologia,  qualche  spiegazione  scientifica,  un  po'  di  tutto  insomma.  Dippiù 
ha  un'erudizione  geografica  strepitosa  e  ad  un  povero  villano  che  gli  porta 
una  querela  contro  Brtuz,  nomina  senza  sostare  un  istante  novantotto  co- 
muni e  quando  il  poveretto  dopo  molti  tentativi  fatti  per  interromperlo 
non  è  riuscito  ancora  a  parlare,  l'assale  con  una  enumerazione  delle  at- 
titudini de  la  lingua. 

Giudice  La  lengua  romp  e  smaja, 

Es  n'è  spada,  eppur  la  taja... 
Villano  (sconcertato)       Mo  mi  Sgnor,  'n  so  po'  sti  cos. 
Giudice  Lie  ò  tromba  dia  vos... 

Villano  Ben... 

Giudice  La  morsga,  e  s'n'è  serpent 

Villano  Ben... 

Giudice  Lie  è  interprt  dia  ment 

Villano  E  pr... 

Giudice  Lie  compon  la  fras. 

Villano  Oss... 

Giudice  Lie  porta  guerra  e  pas. 

Villano  Oss... 
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Giudice  Lie  cunsola  e  da  cunfort, 

Lie  da  vita,  lie  da  mort. 
Lie  è  interprt  di  ouncett,  , 
Lie  fa  cambiar  l'affet, 
Lie  è  nuncia  dal  pinsier, 
Lodi  e  ardir  lie  sol  aver, 
La  fa  nassr  ancor  amore, 
Hor  spavent,  hora  dulor, 
Lie  è  chiav  dia  memoria... 

Il  villano  non  ne  può  più  : 

N'  finirila  ma'  st'  istoria  ? 
Giudice  Lie  è  braz  e  man  d'  l'ingegn, 

Lie  al  Ciel  z'  la  de'  per  pegn. 

E  via  di  segaito  per  un'ora.  Ma  la  scena  riesce  comica  specialmente 
per  il  contrasto  fra  la  prepotenza  con  la  quale  il  giudice  spiffera  le  sue 
filastrocche  e  la  timidezza  del  disgraziato  villano,  il  quale  ha  gran  fretta 
di  pronunciare  finalmente  il  nome  del  ladro,  che  frattanto  avrebbe  agio  di 
scappare  ;  l'accusatore  desidererebbe  interrompere  il  giudice,  ma  questi  gli 
sciorina  immediatamente  tante  regole  di  buona  creanza  che  il  poveretto 
rimane  umiliato.  Alla  fine  fa  proposito  di  non  parlare  perchè  ogni  sua  pa- 
rola è  un  appiccagnolo  per  l'arrogante  scienza  del  magistrato. 

Quando  Dio  vuole  il  giudice  si  stanca  e  allora  il  malcapitato  dice  ap- 
pena la  decima  parte  delle  accuse  che  aveva  pensato  e  fugge  per  tema  che 
ricominci  la  predica. 

Ma  questa  tragicomedia,  come  ho  detto,  s'allontana  mol:}o  dall'Arcadia 
e  il  villano  accusatore  perde  tutte  le  caratteristiche  della  plebe  boschereccia 
la  quale  è  tutt'altro  che  timida. 

Un  rappresentante  un  tantino  più  fedele  di  questa  plebe  è  il  Crapino 
del  «  Pastor  Vedovo  »  ohe  vide  la  luce  circa  contemporaneamente  al 
«  Villano  Ladro  »  e  cioè  nel  1599.  Crapino  è  un  bifolco  ipocrita  il  quale 
tenta  di  amicarsi  i  ricchi  pastori  per  derubarli  più  comodamente, 

E  perchè  sa  ch'Aurora  ama  Fileno, 

Per  secondar  Aurora  dirà  bene 

Sol  di  Fileno  e  Fileno  e  di  Clorindo  male, 

cosi  potrà  introdursi  nelle  case  di  tutti  e  allora 

Ruberà  Bachin,  Fileno,  Aurora 

E  quanto  mai  potrà  Florindo  ancora. 

Ma  questo  caratteraccio  è  ancora  un'anomalia  tra  i  bifolchi  i  quali 
per  solito  rubano  volentieri,  ma  senza  tante  astuzie  e  lodano  più  facil- 
mente i  buoni  vini  e  gli  arrosti  che  l'arte  delle  finzioni  e  della  frode. 

Cosi  per  esempio  Bachino,  altro  villano  di  quasto  medesimo  dramma, 
come  tutti  i  suoi  compagni  rifugge  dalle  noje  d'Amore,  inneggia  a  Bacco 
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e  quando  Cloiindo,  lo  spasimante  di  Aurora,  tenta  di  farlo  intenerire  per 
qualche  contadinella,  risponde  : 

Tu  sei  folle  Clorindo 

A  gettare  i  tuoi  di  dietro  una  donna 

Ch'altro  non  ha  di  buon  se  non  la  gonna. 

Clorindo  vorrebbe  invogliarlo  : 

Se  tu  provassi  Amore 
Com'egli  è  dolce  e  caro  !... 

Seguono  le  lodi  tenere  al  dio,  ma  Bachino  non  si  lascia  commuovere: 

No,  no  Clorindo,  lascia 
Di  meco  affatigarti 

Per  farmi  creder  che  l'ascentio  e  'il  fele 
Sia  piacevole  e  dolce, 

Io  odo  questi  amanti  tutt'  il  giorno 
Che  si  doglion  d'Amore 

Onde  languidi  van  come  Fileno 

A  convertirsi  in  liquidi  cristalli 

Per  bermi  campi  e  per  solinghe  valli. 

Non  vo'  che  tu  m'insegna 

Perder  il  cibo,  e  '1  sonno, 

Voglio  mangiare  e  bere 

Che  mi  facci  buon  prò  ;  senza  travaglio 

Né  d'Amor,  nè  di  Ninfa, 

Et  a  l'ombra  d'un  faggio 

Steso  fra  l'herbe  e  i  fiori, 

Farne  i  miei  sogni  dolci  e  saporiti 

Non  vo'  eh'  un  guardo  bieco, 

Una  parola  torta 

Rendi  quest'alma  mille  volte  morta. 

Clorindo  è  un  innamorato  pedante  e  bisogna  che  insista  : 

Non  è  cagion  Amor  di  tanto  male 
Come  pensi.  Bachino, 
(Ch'è  pur  forza  eh'  io  teeo  ne  ragioni 
Per  risvegliarti  almeno). 

Amor  feconda  i  paschi, 
E  feconda  gli  Armenti 


Amor  unisce  i  cori 

Di  Ninfe  e  di  Pastori,  eoe, 
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Qui  fa  le  solite  eaunierazioni  dei  benefìci  d'Amore  imitando  leggier- 
mente Dafne  nella  prima  scena  dell'Aminta. 
Baohino  è  duro  : 

 io  più  mi  godo 

D'un  bon  Capro  arrostito  ! 

E  Olorindo  nojoso  : 

Nè  d'Agno  nè  di  Capro'  tu  potressi 
Goder,  se  prima  Amor,  Amor  fecondo 
Non  avesse  congionto 
La  Pecora  al  Monton,  la  Capra  all'Hirco. 

Il  bifolco  non  si  è  mai  curato  di  queste  sottigliezze  e  brontola  : 

Queste  son  opre  di  natura  ! 

poi,  non  potendone  più  invita  Clorindo  a  merendare. 

Con  il  patto  però,  ve',  che  mangiando, 
D'Amor  quegli  non  vada  ragionando. 

Ma  Bachino  in  fondo  è  più  rozzo  che  spregiudicato,  infatti  nella  quinta 
scena  del  terzo  atto  appare  malinconico  e  ammutolito.  Probabilmente  il 
visetto  fresco  di  Silvia  ha  ottenuto  più  effetto  di  tutte  le  prediche  di  Clo- 
rindo. Nel  quinto  atto  mentre  l'Arcadia  festeggia  le  nozze  di  Fileno  con 
Aurora,  un  messo  viene  ad  annunziare  quelle  di  Bachino  con  Silvia. 

E  di  questi  bifolchi  baldanzosi  convertiti  ad  Amore  ce  ne  son  varii 
esempii.  Uno  ce  n'è  buontempone  e  soddisfatto  di  sè  stesso  nella  «  Cinnia, 
commedia  pastorale  del  discreto  giovane  misser  Francesco  Fonsi,  castiglio- 
nese  ».  Si  chiama  Grillo  ;  entra,  fa  un  buon  pranzetto  poi  si  veste  «  alla 
cittadinesca  »  e  si  avvia  tutto  festoso  a  far  la  serenata  sotto  le  finestre 
della  sua  Beca.  Strada  facendo  canta  e  loda  sè  stesso  in  terzine  : 

Quand'io  m'acconcio  io  so  pur  molto  bello; 
chi  sa  se  quella  cruda  giudeaccia, 
che  non  m'amasse  essendo  in  giubberello  ? 

Pochi  si  trova  che  tante  arte  faccia  : 

i'  suono,  i'  canto,  i'  ballo  :  alla  mia  Baca 
non  ci  è  nessun  che  quanto  me  gli  piaccia. 

Giunto  sotto  le  finestre  de  la  bella  intona  la  serenata  in  ottave  : 

Beca  io  ti  so'  venuto  a  rivedere, 

che  tu  non  dica  poi  ch'io  non  t'attenda, 

e  sì  mi  so'  partito  dal  podere 

a  dirti  el  ver  perch'io  non  v'ho  faccenda  ; 

qui  dal  tuo  uscio  mi  pongo  a  sedere, 

vientene  giuso  e  portami  merenda  ; 

e  come  tu  vien  giù  rosa  incarnata, 

all'hor  dirò  tu  sia  la  ben  trovata. 
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Come  si  vede  Grillo  conserva  sempre  le  caratteristiche  dei  bifolchi, 
ma  è  un  po'  ingentilito. 

Segue  la  serenata  che  prende  tutta  la  grazia  semplice  e  schietta  di 
una  tenzone  del  duecento  : 

M'è  stato  detto  una  mala  novella 

che  tu  vuo'  meglio  a  Tognarel  ch'a  mene, 
tal  ch'io  ci  volsi  giocar  la  gonnella 
e  poi  venire  a  domandarne  a  tene. 

Io  canto  e  canto  e  niente  mi  giova, 

che  tu  non  ti  fai  fuora  hor  ch'io  so  bello 
ch'io  mi  so  messa  la  camicia  nuova, 
le  calze,  il  centurino,  el  giubbareilo, 
un  par  di  scarpe  da  farne  ogni  prova 
con  la  bella  berretta,  el  pennoncello 
tal  che  se  tu  mi  guardi,  io  ho  fidanza 
che  sempre  vorrai  esser  la  mia  manza. 

Grillo  vanitoso  e  allegro  è  l'antitesi  di  Fortunato  che  appartiene  pure 
a  questo  dramma,  un  bifolco  vecchio,  sprezzante  d'amore,  ma  serio  e  fi- 
losofo. ^ 

Questo  mondo  è  un  mar  ripien  di  guai 

volubil  pien  d'aifanno  e  pien  di  doglia, 
nessun  contento  si  ritrova  mai. 

E  ver  che  '1  mio  non  è  supremo  seggio 
pur  so  contento  e  pigliene  letizia 
perchè  conosco  molti  ohe  stan  peggio. 

Se  non  che  questo  Fortunato  è  troppo  sobrio  come  Grillo  è  troppo 
gentile  per  rappresentare  il  tipo  più  comune  fra  la  gran  famiglia  dei  vil- 
lani bevitori  e  affamati  ohe  raggiungono  la  loro  espressione  più  esagerata 
e  più  comica  nel  Famelico  della  Fiammella. 

Il  bifolco  veramente  caratteristico  è  Cavicchio,  un  capraio  che  urla  e 
strepita  nell'«  Amarilli  »  di  Cristoforo  Castelletti.  L'argomento  di  questa 
pastorale  è  vecchio  e  l'azione  riuscirebbe  lenta  e  monotona,  se  Cavicchio 
sebbene  rozzissimo  e  violento  non  la  ravvivasse  un  tantino.  Amarilli  che 
vuol  serbarsi  fedele  alla  memoria  del  suo  Tirsi  creduto  morto,  è  adorata 
da  Credulo  e  da  Selvaggio  ;  quest'ultimo  è  amato  a  sua  volta  da  Tirrena. 
Scopertosi  che  Credulo  è  Tirsi,  Amarilli  Io  sposa  e  Selvaggio  accetta  Tir- 
rena. 

Atto  I,  scena  terza.  — -  Cavicchio  è  infuriato  perchè  ha  perduto  un  ca- 
pretto e  teme  ohe  il  padrone  glielo  faccia  ripagare  ;  entra  Credulo  il  quale 
non  pensa  ohe  alla  sua  Amarilli  e  gli  domanda  se  l'ha  vista. 
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Credulo 
Cavicchio 
Credulo 
Cavicchio 

Credulo 
Cavicchio 

Credulo 


Cavicchio 


Avresti  visto  ?... 

Ho  visto  la  medolla... 

Sei  strano  ! 

Io  son  il  capo  di  mio  padre. 

Ho  una  rabbia  cbe  darla  a  mia  suocera. 

Odi  per  grazia  solo  una  parola. 

Sei  più  noioso  che  non  son  le  vespe, 

Che  vuoi  ? 

Vorrei  saper  s'havessi  a  caso 

Quella  Ninfa  incontrata  per  la  via, 

Che  m'ha  furato  il  cor  di  mezzo  '1  petto. 

Se  mi  fossi  abbattuto 

Quando  costei  te  '1  tolse,  io  gliel'avrei 

Tolto  un  pezzo  di  mano  per  portarlo 

A  la  Civetta  mia,  ohe  'n  quattro  giorni 

Non  ha  mangiato  se  non  un  topino. 

Dicono  pure  quest'innamorati 

Le  pazze  buggiacce.  Se  tu  fossi 

Senza  core  nel  petto, 

0  si  o  no  che  tu  mi  parleresti  ? 


Credulo  Deh  !  dimmi  s'hai  veduto  la  mia  Ninfa  ? 

Cavicchio  Deh  1  dimmi  s'hai  veduto  la  mia  capra  ? 

Credulo  Tu  sei  scortese  affatto. 

Cavicchio  Che  so  che  Sninfia  sia,  se  non  mei  dici  ? 

Sono  più  Sninfie  per  queste  foreste. 

Che  cicale  l'Agosto.  Come  vuoi 

Ch'io  possa  indovinare  ? 

Credulo  dice  il  nome  della  Ninfa  e  saputo  che  è  quella  stessa  amata 
dal  suo  amico  Selvaggio,  se  ne  va  piangendo  e  querelandosi  molto  scola- 
sticamente con  Amore. 

Nell'ultima  scena  del  secondo  atto,  torna  Cavicchio  ubbriaco  : 

Ohù  havrò  a  impazzar  hoggi  co'  piedi 

Volete  voi  star  fermi  col  malanno  ? 

0  pur  volete  ohe  io  mi  getti  in  terra? 

Vedete  ben,  perchè  se  mi  ci  gitto 

Toccherà  a  voi  portarne  la  pena, 

Il  vino  è  un  frodolente  lottatore, 

Par  che  accenni  a  le  gambe  e  tira  al  capo, 

Che  si,  che  mi  farete  corrucciare. 

Voi  pur  volete  andar  saltabellando 

Io  non  so  già  di  esser  ebriaoo 

Mi  s'è  dritto  il  ca,  il  ca,  il  capo. 

E  che  paese  è  questo  ove  mi  trovo  ? 

Quan,  quante  bestie,  o  hou  quanti  animali 

Veggio  pur  il  bel  macchio  di  uocellacoi 
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Ohe  stanno  sopra  un  sasso  in  mezzo  un  lago 
Con  gl'ocelli  fissi  per  veder  guizzare 
I  pesci,  e  non  ne  perdon  mai  nessuno. 
Mira  che  branco  di  cani  rabbiosi  : 
Stan  con  gli  occhi  tesi,  digrignando 
I  denti,  e  non  si  satian  d'abbajare 
Cert'huomin  che  han. l'orecchie  lunghe,  lunghe, 
Giungon  da  terra  insin  sopra  le  stelle. 

Si  addormenta. 

Nel  terzo  atto  incontra  Tirrenia  e  vuol  esser  gentile,  ma  è  più  goffo 
e  volgare  di  prima  : 

Addio  musin  galante, 

0  bocchino  più  dolce  e  saporito 

Che  non  è  il  cacio  fresco  con  le  pere. 

Questo  Cavicchio  è  il  tipo  più  comune  fra  i  bifolchi  del  dramma  pa- 
storale o  marinaro.  Molto  simile  a  lui  è  il  Gorgia,  nelle  «  Pazzie  Amorose  » 
del  Riccato.  Il  quale  Gorgia  però  è  inferiore  a  Cavicchio  :  recita  una  parte 
che  resta  senza  svolgimento,  è  dedito  ad  amori  bestiali,  si  ubbriaca,  dice 
molte  trivialità,  si  lascia  bastonare  dalla  moglie  e  gabbare  dal  dott.  Gra- 
tiano  che  incontra  in  un  bosco  travestito  da  ninfa  e  che  lo  induce  con 
molte  smorfie  a  regalargli  la  sua  merenda. 

Come  Gorgia  è  Gelfo  nella  «  Gratiana  »  dell'Infiammato,  Golfo  è  stu- 
pido, rozzo,  pieno  di  pregiudizz',  ama  il  sonno,  e,  al  solito,  si  lascia  im- 
brogliare dal  Dottore  che  anche  (][uesta  volta  è  vestito  da  Ninfa. 

In  quest'ultimo  dramma  e  in  qualche  altro  incontriamo  un  nuovo  per- 
sonaggio comico  preso  a  prestito  dalla  comedia  :  il  servo  tedesco.  Costui 
per  solito  si  chiama  Guglielmo,  è  goffo,  va  sempre  per  le  scene  con  un 
boccale  in  mano  e  su  questo  o  sopra  un  amore  stupido  e  mai  corrisposto, 
si  aggirano  i  suoi  discorsi.  Parla  un  cattivo  italiano  usando  la  precauzione 
di  scambiare  sempre  il  b,  con  il  p,  il  mi  con  il  me  e  di  terminare  tutte 
le  parole  in  e  ;  del  resto  non  ha  nulla  di  caratteristico,  è  un  villano  tri- 
viale, sudicio,  ubbriacone  e,  come  tutti  gli  altri,  zotico  e  balordo  quando 
è  vicino  a  una  donna  ;  giacché  le  donne  di  queste  favole  siano  ninfe,  mogli, 
nutrici  o  maghe  son  sempre  astute,  spesso  graziose  e  argute,  qualche  volta 
un  po'  ciarlatane,  raramente  sciocche  o  ridicole. 

11  comico  femminile  appare  molto  tardi  sulle  scene  Arcadiche  ed  è 
usato  pochissimo. 

Nel  «  Filleno  »  del  Perazzoli  abbiamo  l'esempio  unico  d'una  maga  che 
si  lascia  sfuggire  un'osservazione  ironica  e  forse  un  tantino  umoristica. 
Parlando  dell'arte  sua  di  guarire  ogni  male  e  dei  segreti  che  a  questo  scopo 
le  ha  insegnati  una  vecchia  fattucchiera,  dice  : 

Quest'arte  m'insegnò  Canidia  strega 
Ohe  da  Napoli  venne  in  queste  selve, 
Già  parecchi  anni  sono  ;  ella  è  poi  morta, 
Tra  tanti  bei  secreti  ! 


é3 

Nella  «  Gratiana  »  troviamo  Zeffa,  una  villana  ohe  l'autore  qualifica 
addirittura  per  «  buffona  ».  E  una  donna  carabiniere  ohe  ha  i  vizzi  dei 
bifolchi  e  i  capricci  d'una  cortigiana.  Di  buifo  in  lei,  se  pure  questo  si  può 
dir  buffo,  non  c'è  che  il  bastone  col  quale  batte  o  minaccia  il  marito  Sel- 
vaggio ;  ma  anche  qui  il  comico  non  sta  nella  donna  proprio,  ma  nel  ma- 
rito pauroso  e  nel  contrasto  fra  il  disprezzo  e  l'arroganza  de  la  villana  co- 
lossale e  la  venerazione  timida  che  ha  per  lei  il  piccolo  bifolco. 

Un  tipo  femminile  veramente  ridicolo  è  nell'«  Herillo  »,  favola  bosche- 
reccia di  Antonio  Liberati  stampata  a  Viterbo  nel  1604. 

Herillo  è  un  giovane  pastore  il  quale  innamoratosi  di  Filli  che  prima 
aveva  disprezzato,  la  libera  da  un  satiro  e  la  sposa.  Il  padre  di  Filli  per 
tema  che  il  satiro  tenti  di  riprender  la  figlia,  gli  offre  Aloippe  nutrice  della 
fanciulla.  Alcippe  è  una  vecchia  gibbosa  e  vedova  la  quale  non  ha  atea 
smania  ohe  quella  di  rimaritarsi  perchè  dice  : 

Sebbene  son  vecchia,  ancor  mi  sento 
Vigorosa  e  possente. 

Quando  il  suo  padrone  le  offre  il  satiro,  non  dubita  nemmeno  un 
istante  e  risponde  semplicemente 

Accetterollo 

Se  avesse  fatto  molte  dimostrazioni  di  gioja,  non  sarebbe  parsa  nè 
vecchia,  nè  vedova,  uè  prudente  come  si  mostra  in  seguito  ;  perchè  Alcippo, 
nonostante  la  debolezza  ridicola,  non  è  una  stupida  e  prima  di  presentarsi 
al  fidanzato,  in  un  soliloquio  si  pente  di  non  essersi  rimaritata  quando  era 

vedovetta  fresca  e  bella 

e  riconosce  che 

Nessun  vuole  le  vecchie... 

e,  dice  : 

Tanto  semo  accarezzate,  quanto 
Portar  solemo  qualch'ambasciatella. 

Ma  presto  la  maliaconia  si  dilegua;  è  giunta  l'ora  della  presentazione. 
Un  sorriso  ironico  sfiora  il  viso  arcigno  de'  due  fidanzati  ;  ma  la  beffa 
scambievole  appare  soltanto  nei  versi  che  ognuno  de'  promessi  mormora 
tra  sè  ;  in  apparenza  si  mostrano  gentili,  teneri  come  due  pastorelli  : 

Satiro  tra  sè  :  (Oibò  che  ceffo  1) 

ad  Alcippe  ■■  Tu  sia  la  ben  venuta,  Alcippe  mia 

Da  me  tanto  bramata. 

Luce  degli  occhi  miei. 

Albergo  del  mio  core  ! 

0  come  sei  leggiadra  e  gratiosa, 

0  come  disperar  fai  chi  ti  mira  ! 
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Alcippe  tra  se:         (E  a  me,  par  ohe  crepi  da  le  risa 

Da  tristo  a  poco  buona  va  la  cosa  !) 
al  Satiro  :  Sia  il  ben  trovato  sposo  mio  gentile 

Come  poterà  mai  saziarsi  questa 

Avventurata  moglie 

Di  vagheggiarti  essendo  cosi  bello  ? 

•Mentre  contemplo  cosi  vago  aspetto  ; 

E  miro  il  naso,  e  la  pulita  bocca, 

Le  ooscie  morbidette,  e  i  piedi  snelli 

Si  ben  corrispondenti  a  la  persona. 

Mi  sento  venir  meno  di  dolcezza 

Tiemmi  che  cado. 
Satiro  tra  sé  :  (Certo  more  di  me  questa  ribalda. 

Sta  salda  ch'io  medicarò  la  piaga  !) 

E  qui  termina  l'azione  principale  del  dramma  ohe  questa  volta  ha  tre 
soli  atti.  Al  lettore  sembra  che  Alcippe  e  il  satiro  non  riescano  a  sposarsi 
sulla  scena  perchè  la  tela  cala  troppo  presto,  ma  in  realtà  ciò  avviene  per- 
chè quest'episodio  comincia  e  si  svolge  tutto  nelle  ultime  due  scene  del- 
l'atto finale. 

Riassumendo  osserviamo  che  la  plebe  della  favola  pastorale  e  pesoa- 
toria  è  goffa,  volgare  e  spesso  lasciva  e  triviale  ;  ma  pure  talvolta  in  mezzo 
a  tanta  rozzezza  troviamo  note  più  umane  che  fra  le  caste  priviligiate. 
Tra  essa  i  soldati,  vigliacchi,  millantatori  e  ladri,  sono  la  parodia  degli 
oppressori  spagnoli  e  la  vendetta  del  fiacco  e  letterato  italiano.  I  frati 
ipocriti,  scettici  e  buontemponi  sono  la  caricatura  di  quella  classe  degene- 
rata e  spregiudicata  ohe  un  giorno  Lutero  -"-enne  a  mirare  inorridito. 

I  caratteri  comici  femminili,  giunti  tardi  e  conservatisi  sempre  rari 
in  Arcadia  forse  anche  per  una  ragione  di  buon  gusto,  non  hanno  un  pro- 
filo spiccato  :  sono  donne  arroganti  che  bastonano  i  mariti,  streghe  ohe  si 
ridono  della  loro  arte,  vecchie  a  caccia  d'amanti. 

I  bifolchi  i  quali  si  beffano  del  sentimentalismo  de'  loro  padroni,  sono 
i  rappresentanti  del  mondo  elegante  e  vero,  cinquecentista  e  seioentista, 
che  pur  divertendosi  e  applaudendo  a  le  belle  favole,  non  può  far  a  meno 
di  sogghignare  per  tutti  gli  spasimi  fittizzi  e,  se  ce  ne  fossero,  anche  reali  ; 
rappresentano  i  poeti  i  quali  in  un  momento  di  sincerità  sorridono  agli 
iucantesimi  e  alle  meraviglie  che  stanno  creando  ;  rappresentano  la  parodia 
la  quale  in  ogni  tempo  toglie  il  manto  splendido  che  un  dabben  uomo 
aveva  posto  su  qualche  eroe,  atterra  questo,  lo  solleva  per  la  punta  dei 
piedi,  lo  lancia  in  aria  e  lo  manda  a  ruzzolare  ai  piedi...  della  realtà.  Ecco 
una  personificazione  presa  in  prestito  a  un  arcade  del  cinquecento.  Entriamo 
con  essa  in  Olimpo. 

*  * 

Se  la  realtà  e  lo  scetticismo  ponessero  davvero  il  piede  in  Olimpo 
sofiìerebbero  via  le  Dee  superbe  e  gli  Dei  buontemponi.  Una  volta  nel 
«  Natale  d'Amore  »  di  Giulio  Strozzi,  uno  spirito  scettico  entra  veramente 
nel  regno  di  Giove  e  profana,  maschera,  deride  tutto  ciò  che  di  più  mae- 
stoso ed  eroico  vi  si  trova. 


45 


La  scena  è  in  Lemmo.  Amore  nato  appena,  scivola  giù  dal  grembo 
materno  e  coi  pugnetti  ancora  chiusi  e  con  gli  occhi  bendati,  già  auto- 
crate e  maligno,  vola  da  Vulcano,  gli  salta  tra  l'incudine  e  il  martello,  gli 
narra  allegramente  le  colpe  di  Venere  bella  con  Adone  e  gli  annunzia  ohe 
è  venuto  a  trafiggere  tutti  i  cuori  compreso  quello  di  lui.  Vulcano  è  sba- 
lordito, minaccia  il  fanciullo  e  alla  fine  invoca  la  Ragione.  Questa  entra, 
ascolta  il  fatto,  atterrita  anch'essa  propone  di  rivolgersi  ad  Ercole  affinchè 
uccida  Amore  ;  ma  Cupido  li  ha  prevenuti,  è  entrato  in  un  bosco  dove 
Alcide  dopo  avere  compiuto  coscenziosamente  la  settima  fatica  si  stà  ripo- 
sando ;  Amore  lo  saetta  e  fugge. 

Atto  secondo.  —  L'eroe  si  sveglia,  vede  presso  di  se  la  bellissima 
Jole  sua  serva  e  se  ne  innamora,  squote  la  giubba  del  leone  Nemeo  e  le 
si  inginocchia  ai  piedi  ;  Jole  accarezzandolo  l'induce  a  dargli  le  sue  armi, 
poi  sempre  scherzando,  lo  riveste  con  i  suoi  veli  graziosi  e  gli  adatta  al 
fianco  la  conocchia. 

Entra  madonna  Ragione,  vede  e  piange.  Vulcano  viene  in  soccorso  e 
tenta  di  risvegliare  gli  ardori  bellicosi  dell'eroe  : 

Vulcano  :  E  si  dirà,  che  dove 

Hercole  porta  il  piede 
Mostro  alcuno  si  trove  ? 

Per  tutta  risposta  riceve  tante  insolenze  ohe  si  avvilisce  : 

Ercole  :  Se  fusse  mio  pensiero 

Di  uccider  fra  le  genti 
Tutti  i  mostri  viventi. 
Da  te  cominciarci 
Vile  avanzo  di  Giove 
Dalle  scimie  nodrito 
Sozzo,  deforme,  afifumicato  e  zoppo. 

Gli  Dei  partono  scoraggiati.  Intanto  è  giunto  in  Arcadia  il  sàggio 
Ulisse  al  quale  Amore,  appena  sbarcato,  pone  in  cuore  un'odio  spietiito 
conti-o  Penelope  e  contro  tutte  le  donne.  Nella  terza  scena  del  primo  atto 
lo  introduce  facendogli  subito  dir  male  del  sesso  femminile. 

Mostro  più  rio  di  femmina  malvagia, 

(Ma  qual  non  è  malvagia?) 

Non  mai  si  vide  ;  ed  ha,  chi  ben  la  mira 

Cento  mani,  cent'occhi  e  cento  lingue  ; 

E  ben  che  Argo  ella  sia, 

Spesso  talpa  si  finge. 

Discortese,  importuna. 

Doppia,  avara,  incostante. 

Incapace  di  emenda  e  di  consiglio. 

Ha  mille  scuse  pronte,  ha  gli  spergiuri 

Ha  la  bugia  domestica,  eoo.  eco. 

Poi  conchiude  accennando  a  Penelope  : 
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Di  buona  voglia  a  miei  nemici  un  dono 
Farei  della  mia  donna. 

Dopo  averlo  sentito  parlare  in  tal  modo,  Vulcano  e  la  Ragione  spe- 
rano che  Ulisse  voglia  ajutarli  e  vanno  a  pregarlo  di  uccidere  Amore  ;  ma 
quel  Saggio  non  può  accingersi  a  un'  impresa  che  Ercole  ha  rifiutato  di 
compiere. 

Poco  dopo  Cupido  incontra  Ulisse  e  lo  colpisce,  il  poveretto  comincia 
a  spasimare  per  la  sua  sposa  e  non  vede  l'ora  di  abbracciarla  ;  intanto 
scorge  Aloide  e  si  ferma  a  parlare  con  lui.  Amore  che  li  ha  fatti  diven- 
tare mozzi  matti,  ora  si  burla  di  loro  fingendosi  Eoo  : 


Ei-cMe  E  chi  risponde  al  mio  clamore  ? 
Ero  Amore. 

Ercole  0  nuovo  nome  e  non  inteso  ancora. 
Eco  Ora. 

Ercole  Come  potrei  piegar  donna  ritrosa  ? 
Eco  Osa. 

Ercole  Ed  altro  non  potrà  rendermi,  ahi  lasso, 

Il  mio  caro  tesoro  ? 
Eco  Oro. 

Ercole  Cede  il  merto  al  vile  oro  ?  io  non  tei  credo 

E  molto  meno  Ulisse 

I  tuoi  consigli  approva. 
Eco  Prova. 
Ercole  E  s'ella  m'abbandona  ? 

Eco  Dona. 
Ercole  Eco  gentile,  ascolta, 

Vogliami  tua  pietà,  quando  nel  tuo 

Antro  bello  e  sonoro 


Amore  non  risponde  più,  è  corso  via  ridendo  forte  alle  spalle  dell'eroe 
e  del  saggio.  Ercole  se  ne  sdegna  : 

0  femmina  sfacciata 
Anco  di  me  ti  ridi  ? 

UHI  Ulisse  si  accorge  che  le  loro  pazzie  fanno  ridere  l'Arcadia  e  il  pub- 
blico veneziano  che  assiste  a  questa  rappresentazione,  perciò  decide  di 
partire  : 

Ercole,  io  parto, 

Chè  il  nostro  vaneggiar  muove  a  ragione 
Sino  il  riso  alle  pietre,  e  se  tu  smani 
Cuopri  cauto  l'ardor,  che  già  siam  fatti 
La  favole  del  vulgo. 

E  questa  è  la  confessione  della  parodia. 

Mentre  Alcide  amoreggia  con  Jole,  Dejanira  tradita  corrisponde  al- 
l'amore di  Nesso  e  giura  con  lui  di  vendicarsi. 
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Atto  quarto.  —  Vulcano  prega  Orfeo  di  attirare  con  la  sua  lira  Amore 
in  un  antro  dove  si  propone  d'  imprigionarlo. 
Orfeo  canta  : 

Sonno  o  sonno  cortese 

Ristoro  de'  mortali 

Che  nelle  menti  de'  beati  hai  stese 

Anco  le  forze  e  l'ali 

Che  in  terra,  in  cielo  universale  imperi 

0  dolce  oblio  de'  mali, 

Tu  ne  togli  i  pensieri, 

E  senza  nodi,  o  lacci 

Sol  co'  tuoi  doni  i  nostri  sensi  allacci. 
Sonno  o  sonno  soave 

Tu  da  dure  fatiche 

Ritogli  il  corpo  ; 

Dalle  cure  nemiche 

Sollevi  l'alma 

Tu  più  benigno  e  pio  ' 
Se'  fratel  della  morte  e  dell'oblio. 
'   Sonno  o  sonno  volante, 
0  sagace  indovino 

Che  all'alme  giungi  in  placido  sembiante  ; 
Messaggiero  divino. 
Ohe  le  più  vere  immagini  ci  mostri 
Nel  tranquillo  mattino. 


Sonno,  o  sonno  gentile, 
0  figlio  della  Notte... 

E  cosi  di  seguito  per  altri  due  novenarii  che  ci  ricordano  un  po' 
«  1'  innocente  sonno  »  di  Maobetto. 

Amore  ode  il  canto  d'Orfeo,  ma  scorto  Vulcano  che  siede  accanto  al 
dio,  immagina  il  laccio  tesogli  e  punisce  Orfeo  saettandolo.  Entra  Jole  e 
svela  ad  Amore  il  veleno  che  Circe,  consigliato  dalla  Ragione  ha  compo- 
sto per  ucciderlo  : 

Un  mescuglio  di  sdegni,  e  di  querele. 
Di  repulse,  di  lacrime  e  di  oltraggi 
Formato  prima,  al  lento  foco  il  pose 
Circe  del  tradimento  ;  indi  v'infuse 
Liquor  chiaro  d'inganni,  a  cui  la  frode 
Acqua  mesohiò  mortifera,  e  spiacente. 
Mille  polveri  poi  di  amare  doglie. 
Vermi  di  coscienza  e  di  ricordi, 
E  bestemmie,  e  spergiuri,  e  finte  scuse 
Circe  stemprò  di  gelosia  nel  vetro. 
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L'humido  della  notte  ancora  entrovvi, 
Con  l'ingiurie  de'  venti  e  delle  piogge. 
E  calcinati  sassi  anco  vi  sparse 
Tratti  con  mormorio  d'irate  voci 
Più  volte  in  chiuse  e  rigide  finestre. 
La  suola  ancor  di  piii  calzari  ell'arse 
Tolte  all'impeto  insano  e  ne  fe'  polve, 
Dopo  ch'egli  hebbe  ad  ingannevol  porta 
Scosso  co'  piedi  e  maltrattato  il  fianco. 
E  quanti  morsi,  e  rosicchiati  lini, 
Ferri  di  ria  prigion,  sferza  d'infamia, 
E  tagli  di  rasoi,  braccia  di  querele, 
E  di  giovenca  interiora  immonde, 
Sangui,  inchiostri,  sinopie  e  funi  e  feccie 
In  se  contiene  il  velenoso  incanto. 

Siamo  arrivati  all'apogeo  delle  bevande  mortali  preparate  da  maghe  e 
da  stregoni.  Impossibile  immaginare  qualcosa  di  più  complicato  e  fanta- 
stico di  questo  veleno  :  è  come  un  estratto  concentrato  di  drammi  e  di 
passioni,  l'eco  di  avvenimenti  truci,  di  anime  tormentate,  di  strazzii  legen- 
darii,  qualcosa  che  richiama  in  complesso  e  in  confuso  memorie  di  vendette 
medioevali,  tradimenti  giganteschi,  storie  d'amore  angosciose  risolte  nelle 
tenebre  e  circondate  di  mistero.  Circe,  l'antica  insidiosa,  rimescola  tutte  le 
infamie,  le  passioni,  le  vendette,  gli  strazzi  per  farli  bere  ad  Amore. 
Siamo  in  pieno  barocco.  L'arte  scultoria  fa  qualche  cosa  di  simile  quando 
ammucchia  nel  mezzo  d'una  cattedrale,  un  grosso  mappamondo  sorretto 
dalle  Virtù  teologali  e  cardinali,  sormontato  da  angeli  di  tutte  le  dimen- 
sioni aifaccendati  a  sostenere  il  busto  pericolante  di  qualche  santo,  i  cui 
indumenti  amplissimi  scendono,  senz'ombra  di  economia,  a  svolazzi  e  a 
strascichi  per  ricoprire  le  Virtù  più  timide  o  qualche  angelo  sfacciato  ; 
concezioni  enormi  e  complicate  delle  quali  spesso  non  arriviamo  piena- 
mente a  capire  il  significato. 

Fortunatamente  questa  volta  Amore  alato  non  si  lascia  ingannare,  nè 
beve  il  liquore  sapiente  della  maga  ;  ma,  grato  a  Jole,  l'ammaestra  sul- 
l'arte di  farsi  amare.  Intanto  Giove  consiglia  la  Ragione  ad  aprire  il  suo 
cuore  a  Cupido.  Infine  dopo  tutte  le  amarezze  e  le  delusioni  sofferte,  dea 
Ragione  deve  anche  sopportare  i  rimproveri  che  il  coro  le  rivolge  in 
quartine  : 

Tu,  tu,  cieca  Ragion  fosti,  che  nato 
Il  fanciuUetto  appena. 
Col  non  cedere  all'impeto  del  Fato 
Ci  inaspristi  la  pena. 

Giosuè  Carducci  ne'suoi  «  Saggi  tre  suU'Aminta  »  afferma  che  nelle 
favole  pastorali  dei  secoli  XV,  XVI  e  XVII  non  c'è  intenzione  parodica. 
Nonostante  la  venerazione  pel  grande  maestro  mi  sembra  di  poter  affer- 
mare che  questo  dramma  sia  una  parodia  complessa  e  continua  degli  Dei 
e  degli  eroi  più  venerati  dal  mondo  Ellenico.  Come  mi  pare  che  non  si 
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possa  negare  una  lieve  intenzione  ironica  anche  alla  «  Dejanira  »  di  Mala- 
testa  Leonelli  stampata  a  Venezia  nel  1635. 

Un  dio  fiume,  Acheloo,  chiede  in  isposa  Dejanira  figlia  di  un  re  ;  il 
padre  e  gli  amici  la  negano  ;  il  fiume  sdegnato  si  gonfia  e  devasta  le  terre  ; 
allora  i  genitori  per  il  bene  pubblico,  obbligano  la  fanciulla  ad  accettare 
'  le  nozze.  Ercole  la  vede  piangere,  se  ne  innamora  furiosamente  e  per  lei 
uccide  Acheloo  ;  ma  appena  torna  a  raccontarle  la  vittoria,  un  centauro 
solleva  la  donzella  proprio  davanti  al  naso  di  Ercole  e  via,  in  alto.  Alcide 
disperato  supplica  Giunone  la  quale  alfine  restituisce  la  fanciulla. 

Si  sposano. 

La  situazione  di  Ercole  di  fronte  al  centauro  che  gli  porta  via  la  fi- 
danzata è  piuttosto  ridicola  ;  più  ridicolo  è  il  dio  che  dopo  aver  fatto 
tante  minacce  si  lascia  uccidere  dall'eroe.  Giunone  appare  invidiosa  e  capric- 
ciosa. Infine  qui  come  nel  «  Natal  d'amore  »  e  in  altre  pastorali,  gli  Dei 
si  rimpiccioliscono  tanto  da  confondersi  con  gli  uomini  dai  quali  un  giorno 
saranno  sopraffatti. 

In  questo  dramma  si  nota  uno  strano  contrasto  fra  i  due  cori  che 
prendono  parte  all'azione  :  il  coro  delle  donzelle  è  svelto,  gajo,  ha  versi 
brevi,  spesso  rimati,  canta  l'amore  e  la  gioja  ;  l'altro  è  tetro,  lento,  talora 
lugubre  e  pessimista,  si  direbbe  che  rappresenti  l'autunno  dopo  la  prima- 
vera o  la  grave  esperienza  che  ammonisce  la  festosa  e  fugace  follia. 

Dò  un  esempio  de'  due  cori  : 

Primo  :  0  dolce  amore. 


Secondo 


Secondo 


Primo  : 


Amor  cortese, 
Il  tuo  valore, 
Oggi  è  palese. 
Ben  è  dolcissimo. 
Ben  felicissimo, 
E  sempre  ogni  esito 
Ohe  da  te  vien. 

Quel  forte  affetto  ohe  vien  detto  amore. 
Se  con  impure  fiamme  un  petto  accende. 
Dopo  un  breve  piacere 
Di  mille  lunghi  guai,  penoso  il  rende. 

Goda  pur  goda 
Dunque  ogni  core 
Se  insieme  annoda 
Speme  e  timore. 

Che  tra  '1  dolce  e  l'amar  solo  è  gradita 
Gioja  infinita. 

Se  di  triste  sventure  un  cor  s'affanna 
0  come  in  van  sospira  ! 
Se  con  la  sorte  nel  suo  duol  s'adira, 
0  come  nel  suo  ben  folle  s'inganna  ! 
AUor  che  '1  caso  somministra  '1  pianto. 
Il  tempo  appresta  il  canto. 
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E  sol  con  nobile  arte 

Benigno  il  ciel  comparte  a'suoi  più  cari 

Mille  tormenti  e  pene, 

Perchè  dal  mal  vie  più  sia  noto  il  bene. 

Nella  «  Proserpina  Rapita  »  dello  Strozzi  troviamo  un  Dio  burlone  e 
prepotente,  Pluto,  il  quale  innamoratosi  di  Proserpina,  si  trova  ad  aver 
per  rivale  il  pastore  Pachino  che  ignaro  dell'affetto  che  nutre  l'eterno  per 
la  bella  mortale,  lo  scongiura  d'ajutarlo.  Plutone  vien  sulla  terra  facen- 
dosi precedere  da  un  terremoto  cosi  spaventoso  che  il  povero  Pachino  tre- 
mante non  ha  più  coraggio  di  parlare  al  Dio.  Questi  coglie  il  momento 
propizio  per  dirgli  che  l'unico  ajuto  che  può  prestai-gli  è  quello  di  ren- 
derlo insensibile  a'  suoi  mali.  Il  pastore  accetta  entusiasmato,  il  Dio  lo 
tocca,  lo  trasforma  in  pietra  e  si  conduce  via  Proserpina  trasognata.  Il 
modo  con  il  quale  Pluto  fa  la  sua  presentazione  alla  sposa  e  le  annunzia 
il  suo  destino  è  abbastanza  conciso  e  rude  : 

Non  fra  le  pene  altrui, 
Nè  dentro  agli  antri  bui, 
Ma  tra'  sereni  campi 
Degli  Elisi  beati, 
Godrem  gioje  infinite 
Tu  Proserpina,  io  Dite. 

Alla  fine  del  dramma.  Imeneo  entra  sorridendo  per  dare  agli  spetta- 
tori una  «  buona  nuova  »  : 

Non  è  brutto  Pluton,  com'altri  il  finge, 

e,  poiché  è  innamorato  egli  stesso, 

Nè  degli  amanti  punitor  si  fiero 
Sarà  per  l'avvenire  il  dio  severo. 

Ma  più  che  nelle  scene,  gli  Dei  si  mostrano  nel  prologo,  e  abbiamo 
già  visto  nel  «  Villano  ladro  »,  un  Mercurio  che  fa  l'apologia  dei  ladri.  Ma 
più  spesso  in  queste  introduzioni,  o  negli  intermedi  parlano  Amore  e  Ve- 
nere. Amore  è  dispotico,  prepotente  e  onnipotente,  quindi  allegro,  punisce 
le  fanciulle  restie  ad  amare,  ajuta  le  cedevoli,  burla  le  vecchie  e  i  saggi. 
Venere  è  smorfiosa,  elegante  ma  un  po'  pettegola.  Spesso  la  troviamo  a 
litigare  con  Diana  per  una  ninfa,  perchè  tanto  la  dea  casta  quanto  quella 
degli  amori,  vorrebbero  trarre  al  loro  seguito  tutte  le  ninfe  d'Arcadia  ;  da 
ciò  un  continuo  battibecco  tra  le  due  Dee  e  una  gran  seccatura  per  le  ninfe 
le  quali  se  sfuggono  allo  sdegno  di  Diana  seguendola,  incappano  in  quello 
di  Venere  e  viceversa  ;  ovvero  per  la  protezione  dell'una  o  dell'altra  son 
trasformate  continuamente  in  alberi,  in  fontane,  in  ruscelli,  ecc. 

Apollo  in  Arcadia  è  un  gran  signore,  si  annunzia  dignitosamente,  parla 
delle  sue  ricchezze,  dell'arte  sua  e  promette  consiglio  e  ajuto.  Nel  prologo 
dell'  «  Amarilli  »  augura  : 

Sani  e  lieti  vi  tenga  il  Cielo  amico  ! 
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poi  si  presenta  : 

Io  sou  di  Giove  figlio  e  di  Latona, 

Che  con  Diana  in  Delo  a  un  porto  nacqui. 

i  La  mente  io  son  del  mondo,  e  '1  cor  del  Cielo, 

E  de'  giri  stellanti  il  quarto  volgo, 
Apro  le  nubi,  gli  erti  poggi  indoro, 
L'hore  distinguo,  gli  animali  desto 
.  A  l'opre  usate.  A  lo  spuntar  de'miei 
Kaggi  de  l'Oriente  alzan  il  orine 
I  tramortiti  fior,  la  terra  ride, 
E  di  nuovo  color  s'orna  e  riveste. 


Nel  secondo  intermezzo  dei  «  Moti  di  Fortuna  »,  descrive  la  sua  ma- 
gnifica abitazione. 

Un  bel  palazzo  ho  io  nell'Oriente 

Qual  sopra  di  colonne  alte  risplende  ; 

Le  mura  ha  d'un  piropo  si  lucente 

Ohe  quai  lume  all'universo  rende. 

La  cornice  che  cinge  alta  eminente, 

E  d'or  brunito,  e  chi  guardando  attende 

Vaghe  figure  vede,  e  '1  pavimento 

Di  bianco  avorio,  la  punta  è  puro  argento. 
Soulpita  iiìtorno  v'è  la  .Terra  e  '1  mare 

Sollazzando  per  l'onde  i  Dei  Marini, 

Triton  si  vede  la  tuba  sonare, 

E  Nettvmo  bagnarsi  i  verdi  crini. 

ecc.  ecc. 

Abbiamo  visto  la  figura  di  straccione  gabbato  che  fa  Vulcano  nel 
«  Natale  d'Amore  »  e  presso  a  poco  lo  ritroviamo  eguale  in  tutti  i  drammi. 

Bacco  nella  favola  pastorale  non  ha  mai  «  parte  essenziale  al  suo  ca- 
rattere,... egli  resta  come  fu  nel  secolo  VI,  inspiratore  di  splendide  feste, 
di  danze,  banchetti  e  godimenti,  con  la  testa  coronata  di  edere  o  di  pam- 
pini, col  nappo  in  mano,  più  Bromio  e  Evio  che  Dionisio  »  (1).  Bacco  ha 
fatto  il  suo  tempo  nei  ditirambi  e  ora  appare  soltanto  vagamente  negli 
inni  di  satiri  e  satire,  come  una  reminiscenza  dei  canti  Baccanali  de' secoli 
anteriori. 

>^  Anche  Pluto  non  entra  molto  spesso  in  Arcadia  dove  il  suo  posto 
ormai  è  occupato  dai  Satiri  che  si  avvicinano  più  al  mondo  umano. 

I  satiri  scontano  tutte  le  pene  e  le  birichinate  che  i  demoni  fecero 
soffrire  ai  santi  delle  antiche  legende.  E  dai  demoni  ereditano  il  grottesco 
e,  prima  l'odio  dei  pastori,  poi  lo  sprezzo  delle  ninfe  che  li  accarezzano, 
promettono  loro  d'amarli  eppoi  li  battono  o  li  pelano  e  fuggono.  Quasi  in 


(1)  V.  Ciampoli,  /  drammi  e  i  boschi  delle  inarine,  pag.  286. 


52 


ogni  pastorale  s'incontra  il  satiro  lascivo  ohe  ghermisce  una  fanciulla  e  poi 
si  lascia  beffare  grossolanamente  da  lei.  Essi  derivano  in  tutto  il  secolo 
XVII  da  quello  tipico  dell'Aminta,  ma  non  parlano  così  bene,  son  più 
sguajati  e  più  cattivi. 

Il  satiro  dell'Aminta,  derivato,  a  quanto  dice  il  Oarducci,  da  quello  che 
è  nel  «  Sacrificio  »  del  Beooari,  è  il  più  nobile  di  tutta  la  sua  famiglia,  «è 
lascivo  ma  quasi  per  una  necessità  impostagli  dalla  natura,  talora  è  ma- 
linconico : 

...  ..nè  tu  mi  sprezzi, 

Perchè  si  fatto  io  sia  :  ma  solamente 

Perchè  povero  sono. 

Tal'altra  è  sdegnoso  e  le  sue  parole  somigliano  più  ad  un  lamento 
sfuggito  all'anima  altera  e  addolorata  del  Tasso,  che  allo  sfogo  proprio  di 
un  satiro  : 

 Ahi  che  le  ville 

Seguon  l'esempio  de  le  gran  cittadi  ! 
E  veramente  il  seool  d'oro  è  questo, 
Poi  ohe  sol  vince  l'oro  e  regna  l'oro. 
0  chiunqvie  tu  fosti,  che  insegnasti 
Primo  a  vender  l'amor,  sia  maledetto 
Il  tuo  cener  sepolto  e  l'ossa  fredde. 

Si  esaspera  e  filosofeggia  beffardamente  : 

Ma  perchè  in  van  mi  lagno  ?  Usa  ciascuno 
Quell'arme  ohe  gli  ha  dato  la  natura 
Per  sua  salute. 

Così  egli  si  servirà  della  forza  e  violenterà  Silvia.  Evidentemente 
molti  elementi  nuovi  concorrono  alla  formazione  di  questo  personaggio  ; 
qui  non  abbiamo  più  soltanto,  lascivia  e  brutalità,  questo  satiro  è  ingen- 
tilito, ha  sentimenti  nobili,  si  sente  inferiore  ai  pastori  sebbene  tenti  per- 
suadersi del  contrario,  è  triste,  sdegna  l'oro  e  l'affetto  venale,  ama  e  sol- 
tanto quando  è  respinto  offende  ;  è  un  essere  degradato,  ma  quasi  per  fa- 
talità, se  gli  si  togliesse  quell'istinto  brutale  che  lo  sforza  a  violentare 
Silvia,  rimarrebbe  un  pastore  sentimentale,  filosofo  e  melanconico. 

Ben  diverso  da  lui  è  Hiroone,  satiro  del  «  Pastor  Vedovo  »  (1).  Co- 
jtui  innamoratosi  di  Silvia,  le  tende  un  agguato,  ma  lei  con  mille  moine 
lo  fa  cadere  in  un  laccio  teso  ai  lupi  e  va  a  chiamare  il  fratello  Selvaggio 
perchè  venga  e  lo  bastoni.  Selvaggio  entra  e  credendo  di  esser  solo,  parla 
forte  ;  promette  di  perdonare  alla  moglie  infedele  di  vendicarsi  del  satiro. 

Selvaggio  Ad  Aroisa  son'io 

Per  perdonar  pur  che  ritorni  a  casa, 

Ma  a  quel  capron  malvagio 

Vo  con  questo  baston  rompergli  ogni  osso. 


(1)  Favola  boscheréccia  di  Dionisio  Rondinelli  —  Vicenza,  1599. 
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Hircone  clie  stretto  Del  laccio  deve  sentire  tutte  queste  promesse, 
brontola  : 

Sono  mie  quest'offerte 

Ma,  fortunatamente  per  Ini,  un  pastore  lo  libe.ra  e  lo  lascia  scappare. 
Questo  è  l'unico  esempio  di  satiro  un  po'  arguto.  Per  solito  sono  stupidi 
come  quello  delle  *  Pazzie  Amorose  »  che  sperando  di  ricevere  un  bacio 
da  Corvina,  si  lascia  legare  ad  un  albero  ;  naturalmente  la   ninfa  appena 

10  ha  legato  gli  strappa  la  barba,  le  corna  e  lo  bastona.  Questo  è  il  tipo 
più  comune. 

I  satiri  hanno  per  nemici  terribili  gli  Dei  i  quali  scendono  sempre 
per  punirli  o  per  ritoglier  loro  qualche  fancivilla. 

Quest'intervento  degli  Dei  in  favore  o  contro  gli  abitanti  d'Arcadia  è 

11  deus  ex  machina  dei  drammi  boscherecci  o  pescatorii.  Accanto  ad  ogni 
selva,  presso  ogni  lago,  in  riva  al  mare,  sui  monti,  dovunque  siano  un  pa- 
store e  una  ninfa  innamorati,  là  giunge  il  soccorso  di  Venere,  o  di  Diana, 
o  di  Pane,  o,  più  raro,  quello  di  Giove. 

Questa  mescolanza  degli  Dei  con  i  mortali,  non  poteva  far  a  meno  di 
non  suscitare  gelosie,  pettegolezzi  tra  gli  uni  e  gli  altri  e  quindi  recare 
l'avvilimento  degli  Dei  e  un  riso  beffardo  nel  pubblico  che  oramai  vede 
apparire  sotto  i  manti  pomposi  delle  divinità,  i  piccoli  odi  e  i  rancori  che 
agitano  gli  abitanti  nervosi  della  Terra. 

II  pubblico  vede  Diana  e  Venere  in  continua  contesa  per  la  verginità 
onorata  o  disprezzata  nelle  ninfe,  vede  Griovo  pronunciare  sentenze  ohe  i 
colpevoli  non  capiscono  neppure  perchè  non  parlano  più  il  suo  linguaggio, 
vede  Cupido  e  Pluto  in  rivalità  con  un  pastorello.  Giunone  gelosa  d'una 
ninfa,  Nettuno  burlato  da  un  mago,  Vulcano  deriso  dal  suo  figliuolo  ;  e  il 
pubblico  prende  per  il  naso  Dei  ed  eroi,  li  trae  fuori  della  baracca  tarlata 
d'Olimpo,  butta  di  nuovo  tra  loro  il  pomo  della  discordia  e  applaude  e 
sghignazza  al  decompor.si  della  grande  e  bella  favola  ellenica. 

Coai;ludo  :  l'elemento  comico  il  quale  appare  convenzionale  o  spontaneo 
nei  drammi  dei  boschi  o  delle  marine,  solleva,  ricreagli  spettatori  e  mol'o 
spesso  pone  una  noia,  una  riflessione  reale  in  nu  mondo  di  chiinere  ;  ma 
spesso  anche  mostra  il  risolino  compassionale  che  apparve  sulle  labbra  del- 
l'autore e  apparirà  su  quelle  del  pubblico  ;  giacché  non  soltanto  a  noi,  ma 
anche  ai  contemporanei  dovettero  sembrar  ridicole  certe  esagerazioni  e 
certe  finzioni  e  dovette  nascere  i:i  loro  il  desiderio  di  deriderle.  Perchè 
ogni  popolo  che  in  un  momento  di  fedo  e  di  entusiasmo  crea  l'epopea  glo- 
riosa de'  suoi  eroi,   nello  stesso  momento  ne  elabora  finemente  la  parodia. 

Sempre  al  fianco  di  Goffredo  di  Buglione  che  va  eroico  e  splendido 
alla  conquista  del  Sepolcro,  trotta  piccino,  affannoso  il  conte  di  Culagna 
ohe  deve  riprender  la  Secchia;  come  dietro  l'ombra  colossale  d'Orlando, 
s'allunga  lo  scheletro  di  Don  Chisciotte  che  prende  la  rincorsa  verso  i 
mulini. 
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PARTE  SECONDA. 
Don  Chisciotte  in  Italia  nel  dramma  di  Girolamo  Gigli. 

«   Lo  avvertirai  o  penna..,  che  lasci  riposare  in  pace  nella  tomba  le 

stanche  e  già  guaste  ossa  di  Don  Chisciotte.  .  non.,,  facendolo  esoire  dalla 
fossa  dove  realmente  e  veridicamente  giace  disteso  quant'egli  è  lungo,  nel- 
l'assoluta impossibilità  di  fare  la  terza  giornata  od  altre  nuove  peregri- 
nazioni ».  (1) 

Ma  chi  ascolta  gli  avvertimenti  d'una  penna  ?  Sul  cadere  del  sec.  XVII 
un  temerario  turbò  il  sonno  del  grande  Hidalgo  e  lui  e  la  sua  compagnia 
—  voglio  dire  Dulcinea  e  Ronzinante  —  trasse  sul  teatro  italiano.  Il  teme- 
rario fu  Girolamo  Gigli. 

Il  Gigli  era  un  uomo  turbolento,  uno  di  quegli  uomini  i  quali  per 
lavare  la  testa  ai  grandi  si  rovesciano  addosso  il  ranno  e  il  sapone.  Nacque 
a  Siena  ;  la  fortuna  lo  avrebbe  fatto  ricco  ma  sciupò  tutto.  Fin  da  bam- 
bino nutrì  un  amore  ardente  pel  suo  campanile  e  per  questo  fece  alcune 
cose  buone  e  qualche  sciocchezza  che  scontò  amaramente.  Ebbe  un'anima 
ardita,  fiera,  audace.  Era  sincero,  senti  e  disprezzò  vivamente  l'ipocrisia, 
il  subdolo  mestiere  di  quel  tempo  e  la  colpi  ferocemente  portandola  sulle 
scene  nella  sua  espressione  più  esagerata  e  più  ridicola  nel  «  Don  Pilone  » 
e  nella  «  Sorellina  di  Don  Pilone  ».  Si  è  detto  che  in  queste  due  comedie 
tradusse  Tartuffe  :  verissimo  :  il  tipo  ch'egli  sprezzava  e  che  voleva  scher- 
nire pubblicamente,  lo  trovò  bello  che  fatto  nell'opera  del  Molière  e  se  no 
servi  sinceramente  senza  sottintesi  e  senza  scrupoli,  ma  lo  rifece  un  po'  a 
suo  modo  adattandolo  come  un  vecchio  vestito  a  una  persona  nuova.  E  la 
persona  nuova,  disgraziatamente  per  Ivii,  era  don  Feliciati,  un  prete  bigotto 
che  gli  fece  le  spese  per  qualche  tempo.  Credo  che  gli  spettatori  del  1702 
assistendo  al  «  Don  Pilone  »  dimenticarono  Tartuffe  e  compatirono  sghi- 
gnazzando il  povero  Feliciati. 

Dopo  la  rappresentazione  della  sua  prima  comedia,  il  Gigli  fece  qualche 
viaggetto  e  allora  ebbe  agio  di  conoscere  molte  persone  e  di  capire  che 


(1)  «  Don  Chisciotte  »  Traduzione  edita  dalla  tipografia  Sonzogno,  Milano, 
1SS3.  Ultima  pagina. 
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l'ipocrita  non  si  chiamava  soltanto  Tartuffe  o  don  Feliciati,  ma  che  qualche 
volta  aveva  nomi  collettivi  e  che  c'era,  per  esempio,  una  certa  classe  di 
persone  o  almeno  che  c'erano  certe  associazioni  le  quali  campavano  eserci- 
tando allegramente  e  aristocraticamente  il  mestiere  dell'ipocrisia.  Inutile 
dire  che  ne  rimase  indignato.  Un  giorno,  appena  tori'ato  in  patria,  alcuni 
fiorentini  si  presero  l'incomodo  di  avvertirlo  che  varie  parole  usate  da 
Santa  Caterina  e  alcune  altre  proprio  senesi  non  potevano  entrare  nel  voca- 
bolario delia  Crusca.  Il  Gigli  non  aspettò  che  si  pentissero,  attaccò  letterati, 
accademici,  preti,  frati,  monsignori,  granduca  e  papa  ;  ma  accademici,  papa, 
granduca,  monsignori,  frati  e  preti  si  voltarono  contro  di  lui  ;  allora  co- 
minciò la  dolorosa  storia  de  la  lotta  ineguale,  poi  della  disgrazia,  infine 
venne  la  miseria,  la  fame  e  il  Gigli  ritirò  tutte  le  improperie  che  aveva 
scritto  serbando  infondo  all'anima  satirica  la  soddisfazione  di  averle  scritte. 
Finalmente  una  volta  ebbe  un  buon  successo  :  gli  riuscì  con  un  mezzo  in- 
ganno e  con  un  malinteso  di  mettere  in  rivoluzione  quarantacinque  acca- 
demie italiane.  Molte  razze  di  retorica,  molti  amor  propri  piccini,  cozza- 
rono in  quella  solenne  polemica  internazionale.  Quando  le  45  accademie  si 
furono  ben  accapigliate,  il  Gigli  rise  e  questa  volta  anche  noi  possiamo 
sorridere  pensando  che  in  fondo  quelle  accademie  permalose  erano  perfet- 
tamente d'accordo  !  Ma  l'Arcadia  cancellò  da'suoi  ruoli  il  nome  di  Ama- 
ranto Sciaditico  (1),  la  Crusca  lo  scacciò  per  sempre,  Cosimo  III  lo  abban- 
donò. Clemente  XI  lo  condannò  all'esilio. 

Una  mattina,  nell'autunno  del  1717  le  campane  del  Bargello  sonavano 
tristamente  l'agonia  del  «  Vocabolario  Cateriniano  »  ;  (2)  sulla  piazza  di 
S.  Apollinare  i  fogli  del  libro  malcapitato  si  andavano  accartocciando  e 
annerendo  tra  le  fiamme.  Quel  giorno  uno  spettatore  maligno  disse  che  la 
maggior  parte  dei  fogli  bruciati  non  appartenevano  affatto  al  «  Vocabolario 
Cateriniano  »,  perchè  questo  era  stato  quasi  tutto  venduto  a  personaggi 
molto  autorevoli,  ognuno  dei  quali,  dopo  aver  dato  il  suo  voto  per  la  con- 
danna, nascosto  nella  penombra  del  suo  studiolo  aveva  potuto  leggerlo  e 
gustarlo  in  segreto.  Il  Gigli  era  a  Viterbo  e  rise  del  falò  ;  ma  le  sue  tasche 
eran  vuote  e  i  pochi  amici  devoti  non  sempre  potevano  pagargli  il  pranzo  ; 
del  resto  se  voleva  uscir  da  Viterbo  bisognava  ritrattarsi.  I  Gesuiti  salva- 
rono la  situazione  ed  egli,  chinando  il  capo  per  nascondere  un  lampo  ma- 
ligno che  gli  passava  sul  viso,  ricopiò  o  sottoscrisse  una  sequela  di  lettere 
umilissime  a  don  Campana  (3),  al  papa,  al  granduca  e  a  varii  accademici, 
lettere  strappategli  dalla  smania  di  riveder  la  sua  Siena.  E  la  rivide  e  vi 
scrisse  subito  «  La  Scivolata  »,  una  satira  calda,  calda,  fatta  a  posta  per 
far  sapere  ch'era  tornato  e  attaccò  tutti  allegramente,  argutamente,  come 
se  sulla  piazza  di  S.  Apollinare  non  si  fosse  mai  bruciato  nulla,  anzi 

 più  che  mai  predica, 

E  più  ohe  mai  perseguita 
Quei  della  setta  ipocrita  ;  (4) 


(1)  Nome  accademico  del  Gigli. 

(2)  Lavoro  del  Gigli. 

(.3)  Un  Gesuita  che  egli  aveva  schernito. 
(4)  «  Scivolata  »  di  G.  Gigli. 
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e  sfacciatamente 

 d'esilio 

Si  rifle,  e  di  Fra  Seller!  (l) 
Se  lo  processa  e  angustialo, 
E  se  il  brutto  satellite 
In  mezzo  a  Roma  infamalo, 
Che  il  suo  non  avviliscesi 
Cuor  generoso  e  nobile 
Per  violenta  ingiuria.  (2) 

Il  Gigli  naturalmente  fini  nella  miseria.  Sia  lode  a  lui  per  aver  pun- 
zecchiato la  mandra  degli  ipocriti. 

Nell'anima  appassionata,  irruenta  e  sdegnosa  del  paladino  Senese,  c'è 
qualche  cosa  che  ricorda  Don  Chisciotte.  Come  nelle  imprese,  cosi  nella 
fortuna  il  Grigli  e  l'Hidalgo  si  somigliarono  molto,  senonchè  il  pi-imo  fu  un 
tantino  pili  disgraziato.  Don  Chisciotte  lottò  contro  i  molini  a  vento  e 
cadde  ma  almeno  nessuno  gl'impedi  di  rialzarsi  ;  il  Gigli  lottò  contro  i 
grandi  che  lo  fecero  cadere,  lo  avvilirono,  lo  spossarono,  gli  impedirono  di 
risollevarsi.  Don  Chisciotte  reduce  ad  Argamasilla  trovò  i  suoi  concitta- 
dini che  lo  guardavano  timorosi  come  un  matto  di  razza  nuova  ;  il  Gigli 
reduce  a  Siena  non  raccapezzò  più  la  sua  famiglia  e  la  moglie  gli  chiuse 
la  porta  in  faccia.  Don  Chisciotte  faticò  per  proteggere  i  deboli,  per  abbat- 
tere i  prepotenti  ;  Girolamo  Gigli  per  infamare  una  genia  di  colli  torti 
petulanti  e  ingordi.  Dopo  tutte  le  amarezze  e  le  umiliazioni  sofferte,  non 
è  strano  che  il  cavaliere  di  Siena  evochi  il  cavaliere  della  Mancia  e  se  lo 
tenga  come  un  amico  che  può  comprenderlo  e  lo  ami  e  lo  faccia  rivivere 
talvolta  quasi  completo  in  un  momento  di  ammirazione  sincera  o  lo  scher- 
nisca obbligandolo  a  procedere  tronfio,  arrogante,  a  gestire  come  un  burat- 
tino legato  ad  un  filo  in  un  altro  momento  nel  quale  forse  tutta  una  folla 
di  capitani  Spagnoli,  spavaldi  e  vigliacchi,  lo  inducano  a  dubitare  dell'amico 
e  a  confonderlo  tra  loro.  Per  questo  nel  Don  Chisciotte  del  Gigli  c'è  tal- 
volta l'anima  melanconica  dell'Hidalgo  che  si  slancia  contro  il  nemico  im- 
maginario e  c'è  tal'altra  una  goffaggine  di  minacce,  di  sfide  e  certe  ritirate 
fatte  con  tanta  prudenza  da  rasentar  la  paura. 

Ma  l'accademico,  l'Amaranto  Sciaditico  ebbe  un'altra  ragione  per  in- 
trodurre nelle  sue  scene  il  paziente  Don  Chisciotte.  Nè  suoi  drammi  sia 
pastorali,  sia  storici,  il  Gigli  aveva  bisogno  di  un  personaggio  comico,  che 
divertisse  il  pubblico  avvezzo  alle  commedie  buffe  e  sboccate  di  quel  tempo, 
ma  per  l'indole  de'  drammi  stessi,  per  gli  avvenimenti  qualche  volta  tra- 
gici che  vi  si  svolgevano,  per  la  solennità  o  per  l'eleganza  de'  suoi  versi 
e  per  certi  episodi  gentili,  era  necessario  un  personaggio  che  non  assor- 
dasse spettatori  ed  attori  con  qualche  sghignazzata  o  con  le  sguajataggini 
e  le  rodomontate  tanto  comuni  ai  capitani  da  Matamores  in  poi.  Accanto 


(1)  Questi  era  un  maestro  del  Sacro  Palazzo  il  quale  si  era  adoperato 
molto  per  far  condannare  il  «  Vocabolario  Cateriniano  ». 

(2)  «  Scivolata  »  di  G.  Gigli. 
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a  una  fanciulla  delicata  come  Lucrine  che  rimprovera  singhiozzando  il  me- 
dico che  l'ha  guarita  dalla  pazzia  perchè  dopo  non  sa  amarla,  il  Gigli  non 
poteva  far  tonare  la  voce  di  uno  Squotemondo  qualunque.  I  drammi  della 
sua  giovinezza  hanno  certi  ritornelli  dolci  all'orecchio,  i  suoi  personaggi 
sono  in  proporzione  armonica  tra  di  loro,  fra  questi  si  poteva  mettere  un 
Don  Chisciotte  comico,  allegro,  anche  satirico,  un  Don  Chisciotte  ohe  fosse 
mezzo  Pantalone  e  mezzo  guerriero,  ma  che  avesse  poi  sempre  davanti 
agli  occhi  il  suo  esemplare  laggiù  della  Mancia,  che  temperasse  certe  smar- 
giassate e  lo  spronasse  a  qualche  nobile  impresa. 

Dippiù  sulla  fine  del  seicento  la  musica  ingenua  che  accompagnava 
il  melodramma,  non  aveva  trovato  ancora  la  nota  comica,  la  battuta  alle- 
gra e  brillante  che  avrebbe  dovuto  accompagnare  un  buffo  confesso. 

Così,  per  tutte  queste  ragioni  e  per  quella,  che  non  dovette  esser  certo 
l'ultima,  della  fama  nella  quale  era  salito  allora  il  romanzo  di  Don  Cer- 
vantes e  per  il  desiderio  di  fare  una  cosa  nuova,  il  cavaliere  della  trista 
figura,  fece  il  suo  ingresso  sul  teatro  Senese  e  fu  tanto  somigliante  a  lo  Spa- 
gnolo quanto  Don  Pilone  somigliava  a  Tartuffe.  Anche  questa  volta  il  Gi- 
gli aveva  seguito  lo  stesso  principio  :  il  personaggio  che  gli  serviva  c'era 
e  lui  se  lo  prese  sinceramente,  senza  cambiargli  nemmeno  il  nome  di  bat- 
tesimo, senonohè  lo  riaccomodò,  se  lo  rifece  come  più  gli  piaceva. 

Porse  letterariamente,  artisticamente  parlando,  questo  rifacimento  non 
ha  grande  importanza,  ma  dimentichiamo  per  poco  l'esemplare  spagnolo  e 
consideriamo  il  Don  Chisciotte  del  Gigli  semplicemente  come  un  personag- 
gio qualunque  del  dramma  italiano. 

Don  Chisciotte  è  un  cavaliere  che  conosce  a  mena  dito  le  storie  di 
Orlando,  di  Amadigi  e  di  Turpino,  li  vuole  imitare  e  sa  come  deve  fare  ; 
ha  anch'egli  un  certo  valore  e  un  certo  ideale,  ma  disgraziatamente  ha 
una  necessità  assoluta  di  farlo  sapere  al  pubblico.  Prende  molti  granchi  a 
secco,  come  il  suo  primogenito  Mancese,  anche  a  lui  qualche  birichino, 
dopo  averlo  fatto  entusiasmare  per  bene,  mostra  la  testa  da  un  nascondi- 
glio, allunga  la  mano  davanti  al  naso  e  fa  marameo,  ma  egli  vuol  per- 
correre l'Italia  del  seicento,  fa  amicizia  con  gli  ufficiali  spagnoli  e  per  non 
parer  da  meno  di  loro  comincia  a  diventar  ciarliero,  spaccamonti  e  peggio  ; 
perde  quasi  completamente  la  fede  nella  purezza,  nella  fedeltà  della  sua 
donna  e  arriva  a  dire  ad  un  re  che 

 Donna  è  cosa  mobil  per  natura  ; 

e  siccome  il  re  non  gli  vuol  credere,  egli  insiste  e  dimenticando  la  cor- 
tesia di  cavaliere  esce  in  un  paragone  da  contadino  : 

 Trotto  asinesco 

E  femminile  amore  assai  non  dura. 

Le  donne  a  suo  parere  sono 

Lievi,  mendaci  e  scaltre. 

Evidentemente  non  è  più  un  cavaliere  puro  sangue.  Si  scusa,  è  vero, 
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adduoendo  molti  esempi  autorevoli,  ma  chi  può  supporre  ch'egli  stesso  creda 
a'  suoi  antenati  ? 

Leggi  l'Ariosto  al  viutottesimo, 
Leggi  il  Satiro  poi  nel  Pastor  Fido, 
E  il  Boccaccio  alla  settima  giornata, 
E  perchè  dir  potresti 
Che  tutto  questo  è  favola  inventata, 

Leggi  Amadis  a  centoventi  carte, 

Palmerino  a  novanta, 

A  vinsei  Florimarte, 

Il  Oavalier  Piatire  a  mille  ottanta, 

Leggi  l'amor  del  Oavalier  pensoso 

A  quel  foglio  impastato, 

Leggi  Tirante,  il  bianco  innamorato 

e  conclude  ; 

Vince  col  pugno  il  cavalier  di  Siena 
E  co'  vezzi  la  donna  empia  Sirena. 

Certo  questo  Don  Chisciotte  conosce  molto  bene  la  biblioteca  caval- 
lesca,  ma  sentiamo  che  è  disilluso  affatto,  spregiudicato,  che  può  esser 
tutt'al  più  un  cavalieruccio  moderno  monomaniaco,  ma  che  non  ha  più 
nulla  a  che  fare  con  gli  antichi  paladini  delle  leggende  eroiche  e  delle 
epopee.  E  inutile  che  si  sbracci  e  si  slanci  contro  mostri  immaginarii  o 
contro  belve  che  non  esistono,  noi  sappiamo  —  dopo  aver  letto  le  sue  im- 
prese arcadiche  —  che  ha  tremato  di  paura  quando  ha  creduto  di  dover 
annegare,  sappiamo  che  ha  minacciato  di  uccidere  la  serva  e  se  è  vero  che 
per  vendicarsi  di  un  affronto  ha  colpito  con  la  sua  lancia  una  statua,  è 
pur  vero  che  si  è  ritirato  borbottando  una  barzelletta,  quando  un  pastore 
imberbe  gli  ha  gridato  di  smettere.  Cosi  faceva  il  capitano  Matamores. 

Soltanto  qualche  volta  rispecchia  un  po'  l'anima  del  suo  padre  adot- 
tivo e  sa  essere  allegro,  arguto,  satirico,  sa  anch'egli  come  il  paladino  se- 
nese, attaccare  i  bigotti  e  quando  crede  di  dover  essere  mangiato,  esclama 
presso  a  poco  come  esclamerebbe  il  Grigli,  dato,  s'intende,  che  la  cosa  fosse 
per  burla  : 

Serva  almeno  di  boccone 
Questa  carne  delicata 
0  a  una  femmina  insantata 
0  a  Indian  predicatore. 

E  avido  di  avventure,  ma  perchè  sa  che  altrimenti  non  avrebbe  ra- 
gione di  essere  : 

Cielo  se  tu  non  sai,  che  a  tutti  i  passi 
M'incontri  in  Rodomonti,  urti  in  Gradassi, 
Per  mia  riputazione 
Rinascer  fammi  e  diventar  poltrone. 

La  preghiera  è  troppo  goffa  per  l'austero  padrone  di  Sancio. 
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Ma  se  l'eroe  italiano  fu  da  meno  del  modello,  se  non  riusci  ad  essere 
che  un  personaggio  sforzato,  incerto  tra  l'imitazione  e  la  parodia,  non  fu 
almeno  uno  di  quei  tanti  soldati  ladri  o  capitani  vigliacchi  che  da  più  di 
un  secolo  elemosinavano  i  sorrisi  del  pubblico  con  qualche  smargiassata,  o 
con  una  stupida  enumerazione  d'imprese  esageratissime.  Il  Grigli  ebbe  il 
merito  modesto  di  dare  una  spinta  a  questa  milizia  pettoruta,  e  di  man- 
darla a  rotolare  giù,  giù,  fino  al  casotto  del  burrattinajo  dove,  nonostante 
abbia  scambiato  l'antico  cimiero  con  un  cappello  da  carabiniere,  possiamo 
riconoscerla  anche  ora. 

Raggruppiamo  e  distinguiamo  i  varii  elementi  che  concorsero  a  ri- 
fondere l'Hidalgo  per  presentarlo  al  teatro  d'Italia  e  notiamo  : 

1°  Che  il  nome,  le  aspirazioni,  il  fanatismo  furibondo,  pazzo  e  tvitto 
ciò  che  è  materialmente  tradizionale,  è  preso  a  pre  tito  da  Don  Cervantes. 
A  volte  il  fanatismo  è  un  po'  eccessivo,  un  po'  esagerato,  ma  altre  volte 
è  naturale  e  imitato  abbastanza  bene  come,  per  esempio,  in  una  scena  del 
«  Lodovico  il  Pio  »  nella  quale  Don  Chisciotte  prigioniero  vedendo  entrare 
un  servo  tedesco  che  viene  a  liberarlo,  senza  dargli  tempo  di  parlare  lo 
scambia  per  il  boja  di  Francia  e  si  esalta,  prorompe  in  invocazioni,  in  mi- 
nacce le  quali  hanno  un  effetto  comico  irresistibile  per  il  contrasto  tra 
l'anima  appassionata  di  Don  Cliisciotte  e  il  sorriso  compassionevole  del 
flemmatico  tedesco. 

Atto  II,  scena  XIV. 

Don  Chisciotte        Amico  hai  vinto  !  io  ti  perdon,  perdona, 


Galafrone 
Don  Chisciotte 


Don  Chisciotte 


Don  Chisciotte 


Galafrone 


Galafrone 


A  Don  Chisciotte  no,  chè  nulla  pavé, 

Ma  alla  tua  bella  e  buono  inclinazione 

Ch'abborrisce  di  far  tal  professione. 

Io  non  lasciarò  mai 

Queste  mie  monasterio, 

Perchè  poco  è  fatica,  è  frutta  assai. 

Dammi  dunque  la  morte, 

E  s'io  dicessi,  aimè, 

Sappi,  che  '1  cor  non  teme. 

Ma  sospira,  perchè 

Dei  Cavalieri  erranti  è  spento  il  seme. 

Pensa  ohe  il  Poja  fui, 

Quant'è  matte  costui  ! 

Su  crudele  e  ohe  fai  ? 

Or  or  dal  Ciel  vedrai  l'anime  amanti, 

Dei  Paladini  erranti. 

Scendere  ad  incontrar  l'anima  mia 

Tra  questi  spechi  bui. 

Quant'è  matte  costui  ! 

Sì  morirò,  ma  con  fantasma  orribile 

Spirto  vendicatore,  ombra  terribile 

A  te  verrò  davante 

Cavalcando  a  disdosso, 

Ippogrifo  volante  ; 

Sarò  spavento  orrendo  a  i  sonni  tui, 
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Galafrone  Quant'è  matte  costui  ! 

Don  GhiscioUe       Si  morirò  ;  ma  torna 

Al  tuo  regnante  e  di'  se  vuol  ch'io  moja, 
Che  qui  mandi  una  Parca  e  non  il  Boja. 

Oalafrone  Orsù  ti  sprigioniero, 

Perchè  tu  vada  a  far  i  fatti  vostri 

In  città  più  straniero, 

Già  che  pei  nostri  matti. 

Qui  stanno  fatti  li  spedali  nostri. 


L'antitesi  fra  i  due  interlocutori  è  resa  più  evidente  dal  tono  solenne 
col  quale  Don  Chisciotte  incomincia  la  sua  orazione  funebre,  parodiando 
lievemente  gli  ultimi  istanti  di  Clorinda,  Quanto  a  Galafrone,  egli  sta  a 
rappresentare  l'opinione  pubblica,  o  almeno  quella  del  popolino,  buon  ra- 
gionatore, pratico,  pieno  di  compassione  per  tutti  gli  ideali  che  non  ca- 
pisce. 

Un'altra  scena  nella  quale  il  fanatismo  di  Don  Chisciotte  è  imitato 
abbastanza  felicemente,  è  nello  stesso  dramma  quando  il  cavaliere  affamato 
vede  entrare  il  solito  tedesco  e  lo  scambia  con  la  Fame  stessa  uscita  dal- 
l' Inferno. 

Atto  I,  scena  V. 

Don  Chisciotte       Fame,  spietato  mostro, 

Nemico  capital  dell'ordin  nostro, 

Scappa  dal  nero  lido, 

Che  a  singoiar  battaglia  io  ti  disfido. 


In  buon  punto  Galafrone  dietro  le  quinte  si  lamenta  : 

Galafrone  Oh  destine  pricconissime  ! 

Scertamente  io  morirò  , 
Se  laparda,  se  sciuppoue, 
le  non  ho  più  da  impeniar, 
Come  mai  poter  trovar 
A  cretenza  vine  pone. 
Appetite  mie  crantissime 
Come  diable  caverò  ? 

Oh  destine  ecc. 

Don  Chisciotte       Don  Chisciotte,  che  senti  1 
Questa  è  la  Fame  appunto 
Per  cui  soffri  talor  tanti  tormenti,  . 
Lacera  e  scapigliata 
Dalle  tane  d'Averno  or  ora  uscio 
Per  tormentar  qualch'alma  sventurata, 
E  a  recar  nuove  pene  al  ventre  mio. 
Crudelissimo  mostro  I 

Galafrone  Io  son  servitor  vostro. 

Don  Chisciotte       Demon  fierissimo  ! 
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Galafrone 
Don  Chisciotte 


Galafrone 
Don  Chisciotte 


Galafrone 


Don  Chisciotte 

Galafrone 
Don  Chisciotte 


Sballia  Vossennoria,  non  son  scertissimo. 

Se  di  Tantalo  in  petto 

T'ha  relegato  il  Ciel,  perchè  a  dispetto 

Sempre  del  Ciel  fuor  dell'Inferno  stai  ? 

Perchè  lagiù  si  peve  calde  assai. 

Empia,  perchè  dai  pena 

Sempre  alla  Nobiltà  con  modo  vario, 

0  nella  Guerra,  o  in  Corte,  o  in  Seminario  ? 

Patron  da  ch'ie  son  nato 

Sempre  maschie  son  stato. 

E  ch'io  non  fastidisca  le  persone, 

Ho  sopra  spalli  miei 

La  fede  t'un  crossissime  pastone. 

Ah,  ch'io  m'inganno  oh  Dei 

Dimmi  chi  sei,  di'  chi  ti  bastonò  ? 

Un  soltate. 

Costai  non  è  mio  pai'i. 


Un  po'  troppo  sdegnoso  I 

2"  C'è,  come  ho  detto,  la  spavalderia  dei  capitani  da  comedia.  Per 
esempio.  Don  Chisciotte  giunge  in  America  con  le  prevenzioni  e  le  cogni- 
zioni che  del  continente  nuovo  ha  il  simpatico  trasteverino  di  Pascarella 
e  arringa  brevemente  una  servetta  aflfamata  che  si  è  trascinata  dietro  in- 
vece di  Sancio  : 

Don  Chisciotte       Semplicetta  e  non  sai 

Che  si  servon  le  genti  Americane 

Degli  uomini  per  pane  ? 

Per  altro  io  non  lasciai 

D'Europa  le  venture. 

Che  per  portare  umanità  e  creanza 

A  queste  abbandonate  creature, 

E  avvezzarle  a  mangiar  pecore  e  buoi 

Appunto  come  noi. 

Intanto  per  paura  delle  «  Genti  Americane  »  Don  Chisciotte  appena 
giunto  sulla  spiaggia,  sebbene  non  voglia,  comincia  a  tremare  e  esce  in 
una  preghiera  agli  astri  che  è  peggio  d'una  confessione  : 

Astri  voi  che  rimirate 

D'ogni  interno  i  moti  veri. 

Se  sapete  oggi  il  perchè 

Tremo  qui  da  capo  a  pie'. 

Deh  vogliate 

Fede  far  da  Cavalieri 

AU'etade  presente  e  alla  futura 

Che  questa  è  tramontana  e  non  paura. 


Giunto  poi  proprio  nel  centro  dell'America  e  accortosi  che  la  popola- 
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zione  e  abbastanza  innoqua  e  che  di  belve  non  c'è  nemmeno  l'ombra,  di- 
mentica compleLamente  la  sua  dignità,  si  rimbocca  le  maniche  e  grida: 

Donne,  ragazzi  e  uomini  Indiani 

Chi  sa  de'  mostri  bigi  e  mostri  neri 

Cammaroni  o  Pollati 

Me  li  venga  a  insegnar 

Prima  che  ad  ascivigar  vada  le  mani. 

Qui  è  semplicemente  un  macellajo.  Più  giù  crediamo  addirittura  di 
vederlo  uscire  da  un  baraccone  ambulante,  quando  avvisa  : 

Chi  vuol  far  trottar  Chimere, 
E  ridur  Centauri  a  soma, 
E  venuto  il  cavaliere 
Ch'ogni  bestia  al  mondo  doma. 

In  America  Don  Chisciotte  ha  perduto  la  giusta- misura  delle  parole 
e  dei  movimenti,  si  sbraccia,  urla,  s'accapiglia  con  la  serva,  uccide  un 
asino  e  spaventa  terribilmente  un  povero  nano,  un  certo  Bagoa  che  scam- 
bia per  un'anima  dannata  ;  ma  in  questo  momento,  in  un  lucido  intervallo, 
pensa  al  suo  esemplare  Spagnolo  e  scaccia  l'anima,  la  quale  trattandosi  del 
Nano,  ha  gran  premura  di  darsela  a  gambe  e  allora,  rimasto  solo,  riflette  : 

Se  qui  non  fusse  spento 
Il  lume,  io  cercherei  se  vi  sian  state 
Formule  giuste  mai  di  complimento 
Tra  i  Paladini  e  l'anime  dannate. 

Se  non  che  questa  reminiscenza  isolata  fa  più  male  che  bene  al  per- 
sonaggio, riesce  fredda,  stentata,  voluta  e  lo  fa  precipitare  nel  grottesco 
quasi  subito,  quando  cioè  essendo  in  prigione  crede  di  esser  riserbato  a 
un  pasto  americano  : 

Sì  come  io  studiare!  —  sempre  se  avesse  il  lume  — 

Caso  ohe  qui  mi  vogliano 

Arrostito  o  stufato  i  fati  miei. 

Che  ingredienti,  e  quanto 

Adoperar  si  sogliano 

Per  cucinare  i  Cavalieri  erranti. 

Se  padella  o  pur  spiedone 
Darà  morte  al  mio  valore. 

3°  C'è  il  carattere  italiano  e  particolarmente  il  carattere  del  Gigli,  che 
anche  nei  momenti  più  solenni,  dopo  aver  parlato  pomposamente  per  cin- 
que minuti,  si  stanca  di  far  una  parte  completamente  seria  e  si  lascia  scap- 
pare una  facezia,  una  buffonata,  o,  Dio  non  voglia,  una  trivialità. 

Nel  primo  atto  del  «  Ludovico  il  Pio  »  Don  Chisciotte  vicino  a  mo- 
rire dà  l'addio  alla  spada.  Nella  fantasia  dei  lettori  si  ricostruisce  la  triste 
scena  :  in  una  casuccia  di  Argamasilla  il  cavaliere  scheletrico,  palldio, 
stanco  e  deluso,  sul  letto  di  morte,  fra  le  braccia  di  Sansone  Oarrasco  ir- 
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vede  la  lunga  spada.  I  ricordi  malinconici  s'aifollano  alla  fantasia  del  po- 
vero moribondo,  egli  è  rinsavito,  è  pentito,  ma  1'  immagine  del  ferro  amico, 
al  quale  tramise  con  le  scosse  nervose  della  mano  tutti  gl' impeti  generosi 
che  passarono  attraverso  la  sua  anima  fremente,  l'immagine  del  lungo  ferro 
fedele  che  servi  ovunque  a  proposito  e  sproposito,  caro  sempre  e  caris- 
simo al  momento  di  lasciarlo,  strapp  ,il  buon  hidalgo  un  sospiro  e  un 
rimpianto  : 

Addio  peso  onorato 

Del  fianco  piìi  guerrier  che  al  mondo  sia, 
Addio  bella  germana 
Della  gran  Durlindana  ! 
Addio... 

No,  è  già  finita,  sparisce  la  scena  malinconica  laggiù  nella  Mancia, 
resta  soltanto  un  capitan  Squotemondo,  mezzo  compunto  e  mezzocinico 
ohe  oonchiude : 

Ah  !  che  gran  gelosia 

Provo  per  te  nel  cor,  mentre  pavento 

Che  il  superbo  destino 

Non  ti  faccia  istrumento 

0  d'un  Cuoco  una  volta  o  d'un  Norcino. 

Questa  fine  un  po'  triviale  che  ci  ricorda  un  sonetto  del  Salustri, 
spegne  tutto  l'effetto  eroico  sentimentale  del  principio. 

Ma  come  sempre.  Don  Chisciotte  non  muore  e  un  bel  giorno  la  fantasia 
del  suo  nuovo  padrone  lo  trapianta  in  Arcadia.  Il  cavaliere  ci  fa  una  pes- 
sima figura  ;  ci  sta  come  Girolamo  Gigli  violento,  spregiudicato  e  ironico, 
sta  fra  gli  accademici  della  Crusca,  pedanti,  muniti  di  quei  tali  binocoli 
descritti  nei  «  Ragguagli  di  Parnaso  »  fatti  a  posta  per  veder  la  paglia 
negli  occhi  altrui  e  non  accorgersi  del  trave  che  è  nei  propri.  Del  resto 
basta  pensare  un  pochino  all'ambiente  nel  quale  è  capitato  per  accorgersi 
che  il  cavaliere  errante  con  tutte  le  sue  illusioni  e  con  tutta  la  sna  arma- 
tura debba  riuscire  piuttosto  comico. 

Sorprendiamolo  in  una  scena  del  primo  atto  :  Accanto  a  un  boschetto 
di  faggi  c'è  una  fonte  limpida  e  fresca  ;  sulla  sponda,  un  pastorello  spasi- 
mante, un  Amaranto  lascia  cader  nella  vasca  le  lacrime  che  dovrebbero 
intorbidare  l'acqua  e  canta  una  romanza  elegante,  sapiente,  molto  logica  e 
freddina,  freddina  : 

Scorre  in  Coleo  un'onda  pura 
Per  tradir  la  sete  ai  fiori, 
Che  coi  chiari,  infidi  umori 
Ciò  che  bagna  in  sasso  indura. 
Tal  natura  ha  il  mio  cordoglio 
Che  Albarosa  (1)  indura  in  scoglio 
Coll'umor  che  '1  ciglio  strugge  ; 
Ma  se  scoglio  è  colei  come  mi  fugge  ? 


(1)  Il  nome  della  Niufa. 
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Dove  il  Nil  dai  Monti  scende 
Per  bagnar  d'Egitto  il  piano, 
Al  cader  del  flutto  insano 
Il  vicin  sordo  si  rende  ; 
Tal  vicende  ha  '1  mio  dolore 
Ch'a  una  bella  assorda  il  Cuore, 
Per  versar  di  troppi  pianti  ; 
Ma  sorda  aimè  come  v'accorda  i  canti  ? 


B  mentre  il  pastorello  pensa  a  darsi  le  risposte,  Don  Chisciotte  irrompe 
sulla  scena  con  un  pajo  di  stivali  enormi,  che  saranno  il  suo  tormento 
finché  durerà  il  dramma  e  con  una  lancia  lunghissima  ;  appena  entrato  si 
imbatte  nel  garzone  d'un  farmacista  —  per  un'anomalia  questa  volta  in 
Arcadia  c'è  un  farmacista  —  un  ragazzetto  ardito  e  simpatico,  che  in 
qualche  scena  ricorda  un  po'  il  Figaro  del  «  Barbiere  di  Siviglia  ».  Il  ra- 
gazzetto, Coriandolo,  ha  una  vocina  da  ninfa  e  il  cavaliere  ohe  sta  pen- 
sando a  Dulcinea,  corre  a  prendere  il  cinquantesimo  palmo  di  naso. 

Don  Chisciotte  parla  di  Dulcinea  : 


Ahi  che  da  me  lontana 

In  qualche  bosco  o  solitaria  arena 

Come  Angelica  a  un  sasso  incatenata 

Un  mostro  o  una  balena 

Misera  a  satollar  sei  destinata. 


Coriandolo 


grida  dietro  le  quinte  : 


Coriandolo 
D.  Chisciotte 


D.  Chisciotte 


Coriandolo 
D.  Chisciotte 


Coriandolo 


Aimè  che  ho  fatto  aimè 

Soccorso  in  carità  ! 

Che  sento  o  Dei  quest'è  la  bella  affé 

Che  aspettando  il  Dragon  legata  sta. 

Che  bratta  bocca  ! 

0  Cieli  ecco  il  Dragone 

Che  fa  il  primo  boccone  1 

Aimè  il  mio  petto. 

A  Dragon  maledetto 

Ora  appunto  gli  è  addosso... 

Povero  Naso  mio,  ohe  brutto  caso  ! 


Fin  qui  Don  Chisciotte  ha  sostenuto  bene  la  sua  parte,  ma  ora  diventa 
un  po'  Spaccamonti. 


Z>.  Chisciotte 


Un  che  si  tura  il  Naso  I 

Certo  ohe  per  terrore 

Delle  minacoie  mie  la  Bestia  è  morta, 

E  già  incomincia  a  dar  cattivo  odore. 

Cavaliere  dov'è 

La  signora  legata  e  l'animale  ? 
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Coriandolo  Se  parlate  con  me, 

Coriandolo  son  io,  e  son  speziale 
D'animai  non  so  nulla  : 
Di  Signore  legate  ?  Io  sol  conosco 
Una  pazza  Fanciulla 

Ch'alberga  presso  al  fin  di  questo  bosco. 
Lucrine  ha  nome,  e  appunto  a  lei  m' invia 
Dalla  città  vicina 
Lapio  Dottor  con  certa  medicina, 
Per  comporre  un  cerrotto, 
Ma  sbagliata  la  via, 
Caddi  in  un  fosso  or  ora 
Versai  gl'  ingredienti,  e  il  naso  ho  rotto. 
Io  non  so  chi  mi  tien  eh'  il  capo  ancora 
Coriandol  non  ti  rompa. 

B  la  cagione  ? 
Forfante,  mascalzone 
Un  garzon  di  Speziale,  un  Uomo  vile 
Aver  voce  gentile 
Da  parer  la  mia  Sposa  I 
0  quest'è  curiosa  ! 
Ma  se  speziai  tu  sei,  lungi  di  qui. 
Perchè  ? 
Tu  avrai  costi 
Vasi  di  quint'Essenze  o  d'Elisir, 
Che  rallegrano  il  cuore. 
Et  io  dal  gran  dolore 
Del  perduto  mio  ben,  debbo  svenir. 
Coriandolo  Svenga  Vossignoria 

Et  ovunque  il  capo  dia 
Maggior  male  al  cervel  non  si  farà. 
D.  Chisciotte  Vanne  di  qui  lontan  se  tu  non  vuoi 

Esser  in  Grecia  ove  or  son  giunto,  il  primo 
A  provar  il  furor  della  mia  Spada 
Coriandolo  E  comune  la  strada. 


D.  Chisciotte 

Coriandolo 
D.  Chisciotte 


Coriandolo 
D.  Chisciotte 
Coriandolo 
D.  Chisciotte 


Infine  Don  Chisciotte  lo  sfida.  Coriandolo  non  accetta  e  accortosi  del 
debole  del  cavaliere,  confessa  di  esser  plebeo  e  di  non  meritare  l'onore  di 
battersi  con  lui,  ma  Don  Chisciotte  replica  : 


...  Esser  non  può 

Che  con  voce  simile  a  Dulcinea, 

Tu  sia  cosa  plebea. 


Coriandolo  dice  ohe  non  ha  armi  e  Don  Chisciotte  gli  dà  la  sua  spada, 
quegli  adduce  altre  scuse,  questi  appiana  tutto  inesorabilmente,  alla  fine 
Coriandolo  se  la  dà  a  gambe.  Don  Chisciotte  è  indignato  : 
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Cavalier  senza  fede 
Lo  stivalato  mio  soliernito  piede 
Ti  seguirà  fino  a'  Tartarei  Chiostri 
Non  o'è  più  lealtade  ai  tempi  nostri  ! 

E  per  inseguirlo  cade  più  volto  nel  fango  e  s'  insudicia  ;  quando  si 
rialza  dall'ultima  caduta,  Coriandolo  è  sparito  in  fondo  al  bosco  ;  Don  Chi- 
sohiotte  crede  che  sia  andato  all'  Inferno  e  a  mano  a  mano  se  ne  persuade 
tanto  bene  che  gli  pare  di  vederlo  :  siede  vicino  ad  Amaranto  e  gli  narra 
la  pena  di  Coriandolo  : 

Pe  '1  gran  tradimento 

Dalla  terra  mangiato  è  digerito  ; 

E  nel  regno  Infernale 

Prova  per  suo  tormento 

Tirar  in  sempiterno  uno  stivale. 

Tira  sempre,  e  non  mai  viene 

Lo  stivale  inesorabile 

E  perchè  l'empio  quassù 

Si  gentil  di  naso  fu, 

Chiede  incenso  e  non  l'ottiene 

Ne  la  puzza  insopportabile. 

Ma  il  languido  Amaranto,  nauseato  della  trivialità  di  un  uomo  che 
non  sa  occuparsi  che  di  stivali,  si  alloatana  senza  nemmeno  guardarlo. 
Don  Chisciotte  avrebbe  dovuto  capire  che  quella  d'Arcadia  non  era  aria 
per  lui  ;  nossignore  si  ostina  a  restare  e  cosi  gli  accade  un  fatto  che  mao- 
ohierà  per  sempre  il  suo  onore. 

Entra  sulla  scena  Lucrine,  una  fanciulla  divenuta  pazza  per  il  grande 
amore  che  porta  ad  una  statua  d'Adone  abbracciato  da  una  Venere  ;  un 
giovane  per  guar-r  la  fanciulla,  aveva  cercato  di  contraffare  l'Adone  fab- 
bricandogli sulla  testa  un  pajo  di  corna  di  cera.  Lucrine  sentendo  il  ca- 
valiere che  parla  di  cattivi  odori  infernali,  canta  : 

No  che  spirar  non  sento 
Dall'eterno  tormento 
Odor  ingrato  ; 
Perchè  l'eterno  pianto 
Mirra  ohe  pianse  tanto. 
D'odoroso  dolor  lutto  ha  colmato. 

In  questo  momento  i  due  pazzi  s'incontrano  e  nasce  un  doppio  equi- 
voco svolto  in  una  scena  comica  e  interessante  : 

Don  Chisciotte  Se  spira  odore  il  tormentoso  loco 

Da  Coriandolo  vien,  che  con  le  droghe 
Si  consuma  in  quel  foco  : 
E  or  conosco  esser  '-ero, 
Ch'egli  nacque  Speziai,  non  Cavaliero. 
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Ingannata  Donzella, 

Oh  quanto  voi  sbagliate  ! 

No  non  è  Mirra  quella 

Che  nello  scuro  foco  arder  pensate. 
Lucrine  Amico,  il  Ciel  volesse 

Quella  ch'io  viddi  or  or  Mirra  non  fosse, 

E  Mirra  non  ardesse 

Nel  foco,  ch'io  pavento. 
Don  Chisciotte       Cosi  vi  giuro. 
Lucrine  A  me  scema  un  tormento 

Se  scema  una  Rivale. 
tra  sè  :  Ma  come  il  sa  costui  ? 

Si  accorge  che  Don  Chisciotte  è  un  po'  zoppo  e  mormora  : 

 al  piè  ineguale 

A  me  sembra  Vulcan. 

D.  Chisciotte  intanto  osserva  la  demente  e  comincia  a  pensare  : 

Ai  sparsi  crini,  al  favellar  d'Inferno 
Una  Maga  mi  par  1 

Lucrine  lo  guarda  e  seguita  a  dire  tra  sè  : 

Nero  è  l'aspetto, 

E  dal  mantice  intriso,  e  affumicato. 

D.  Chisciotte  che  sà  di  esser  caduto  nel  fango  e  di  essersi  insudiciato 
mincia  a  preoccuparsi  degli  sguardi  di  Lucrine  e  dice  : 

Il  sembiante  imbrattato  m'osserva. 
Lucrine  (forte)  :     Il  tuo  mestiere  ? 

D,  Chisciotte  si  raddrizza  maestoso  : 

10  mi  diletto 

Di  maneggiar  per  utile  del  mondo, 
Ogni  sorta  di  ferro. 

Lucrine  si  persuade  sempre  più  : 

11  fabbro  è  questo 
Di  Venere  Marito. 
Infelice,  è  tradito  ! 

Or  dimmi  e  dove  vai? 
D.  Chisciotte         Prima  d'ogni  altra  cosa 
(Tel  dice  il  volto  mio) 
Una  fon' e  a  trovar  se  tu  lo  sai. 
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iMcrine  (tra  sè)  :  Una  fonte  ?  si,  sì,  clie  il  zoppo  Dio 
Cerca  della  sua  Sposa 
Della  Rivale  mia,  ch'appunto  appresso 
Alla  fonte  vicina. 

Tende  al  vago  garzon,  l'impuro  amplesso. 

Si  Venere  è  Colei, 
(forte  a  D.  Chisc.)  Amico,  io  so 

Chi  cerchi. 
D.  Chisciotte         Io  te  la  dò. 

Benché  Maga  ella  sia,  le  cose  interne 

Il  Diavol  non  discerne. 
Lucrine  Eppur  lo  so.  Il  vagabondo  passo 

Aggiri  intorno  alla  perduta  Amante. 
D.  Chisciotte         Corpo  di  Satanasso  I 

Saper  che  Dulcinea 

Cercando  io  vo  !  Maga  è  costei  più  fina 

Di  Morgana  e  di  Aloina. 

Ma  se  tutto  sapete,  a  me  insegnate 


Ove  sia 

la  mia  Dea. 

Lucrine  (tra 

sè  :)  No,  non 

ve  ne  curate. 

Finge  non  saper  niente 

Per  sua 

minor  vergogna. 

Don  Chisciotte  divent 

a  nervoso  : 

Dite  liberamente 

Ha  forse  un  po'...  di...  rogna? 

Lucrine 

Pegggio. 

D.  Chisciotte 

Ha  febbre  quartana  ? 

Lucrine 

Peggio. 

D.  Chisciotte 

L'ha  quotidiana  ? 

Lucrine 

Peggio. 

D.  Chisciotte 

Forse  dai  medici  è  spedita  ? 

Lucrine 

Peggio. 

E  morta,  ahimè  1 

D.  Chisciotte 

Lucrine 

Peggio. 

E  seppellita  ? 

D.  Chisciotte 

Lucrine 

Peggio. 

D.  Chisciotte 

Che  diavol  ha,  che  diavol  è  ? 

Lucrine 

Vive,  bella  e  fedel,  ma  non  a  te. 

Termina  l'atto,  cade  la  tela,  Don  Chisciotte  non  lia  più  parole.  La 
scena  è  graziosa  e  l'equivoco  è  ben  condotto,  ma  Don  Chisciotte  somiglia 
più  a  un  Pantalone  imbecille  che  al  buon  Hidalgo  melanconico. 

Nell'atto  seguente  lo  troviamo  furibondo  accanto  alla  statua  de  la  Venere: 
D.  Chisciotte  In  questa  guisa 

La  fede  d'Oriana  in  te  risplende, 
D'Isabella  e  Marflsa  ? 
E  della  gran  Reina  Antonomasia 
Tanto  nel  mondo  d'onestade  amante  ? 
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Intanto  viene  a  sapere  che  il  figlio  della  colpa  è  già  nato  e  che  è  un 
fanciullo  con  gli  occhi  bendati  :  Amore.  Poco  dopo  s'imbatte  in  Coriandolo 
al  quale  una  ninfa  per  burla  ha  bendato  gli  occhi  ;  il  cavaliere  lo  crede 
Amore  e  gli  si  precipita  contro  : 

D.  Chisciotte  Bastarflo 

Maliardo 

Io  ti  c'  ho  colto  ! 
Coriandolo  Aimè  '. 

Che  fate? 

Sbagliate. 

D.  Chisciotte  '  Tuo  padre  chi  è  ? 

Coriandolo  Sotterra  egli  sta. 

D.  Chisciotte  II  Diavolo  già, 

Lo  seppi  da  me  ; 

Bastardo  tu  sei  ! 
Coriandolo  Giurar  noi  potrei 

Mia  Madre  lo  sa 
D.  Chisciotte  Scannar  ti  vogl'  io  ! 

Coriandolo  Error  non  fu  il  mio 

Se  il  Diavol,  fratello, 

Mia  Madre  tentò. 
D.  Chisciotte  Morrai  bricconcello 

E  il  core  nel  sen 

Mangiare  io  ti  vo'. 

I  versi  brevi,  le  rime  baciate,  armoniche  alternate  da  tronchi  rendono 
rapido,  vivace  il  dialogo  e  accentuano  la  differenza  tra  i  due  interlocutori, 
l'indignato  irruente  e  il  birichino  che  la  scampa  anche  questa  volta.  Ma 
Don  Chisciotte  si  ricorda  alla  fine  di  essere  poi  in  fondo,  in  fondo,  quello 
stesso  che  in  una  notte  della  Mancia  assali  ì  molini  a  vento  e  adesso  im- 
pugna l'enorme,  arruginito  spadone  e  s'avventa  alla  statua  per  colpirla  nel 
cuore  ;  ma  sopraggiunge  Amaranto  che  è  precisamente  il  figlio  dello  scul- 
tore e  ferma  indignato  il  braccio  armato  del  cavaliere. 

Invidia  o  pur  follia 

Fellon  t'arma  la  mano 

Contro  l'eternità  del  mio  gran  Padre  ? 

D.  Chisciotte  meravigliato  : 

Sai  bastardo  ancor  tu 
E  figlio  del  Demonio? 

Amaranto  Vanne  tosto  di  qua. 

D.  Chisciotte  L'istessa  carità  mi  ci  consiglia 

E  vuol  che  a  questo  Diavolo  perdoni. 

Perchè  ha  tanta  famiglia. 


È  arguto  ma  cedevole  e  prudente.  Svanita  la  speranza  di  sposare  Dui- 
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cinea,  Don  Chisciotte  ohe  non  vuol  assolutamente  lasciar  spegnere  in  lui 
la  razza  degli  Erranti,  va  in  cerca  d'una  ninfa. 

Pur  oonvien  pensare  a  un'altra  moglie 
Che  (guardi  il  Ciel)  mancando 
Chisciotte  al  mondo  senza  successione 
Si  spegnerebbe  in  lui  la  professione 
E  la  linea  d'Orlando. 


Intanto  scorge  vin'altra  volta  Coriandolo  il  quale  per  portare  i  cosme- 
tic"  alla  pazza  Lucrine  e  per  poter  essere  ricevuto  da  lei,  ha  dovuto  ve- 
stirsi da  donna  ;  Don  Chisciotte  lo  crede  una  ninfa  e  gli  corre  incontro  : 

D.  Chisciotte   Una  donzella  ! 

Giusto  di  Dulcinea  alla  misura  ! 
 fatto  è  il  partito. 

Dammi  la  man. 
Coriandolo  Perchè  ?  ' 

t. 

D.  Chisciotte  Sou  tuo  marito. 

Coriandolo  Son  tenera  signor,  marito  ?  è  presto. 

D.  Chisciotte  Quegli  anni  che  ti  mancano 

Li  scemo  a  Troja  antica,  e  te  li  presto. 
Coriandolo  Abbiate  pazienza 

Un  giorno  di  più. 
D.  Chisciotte  Non  posso  :  in  questo  pvmto 

Renunzio  alle  gramaglie  ed  al  cipresso 

Non  posso  più  aspettar,  ti  sposo  adesso. 
Coriandolo  La  dote  non  ho. 

D.  Chisciotte  Che  importa  il  denaro  ? 

Non  ho  genio  avaro. 
Coriandolo  Ma  prima  ne  vuo'  dar  nuova  ai  parenti. 

D.  Chisciotte         In  casi  si  urgenti 

Non  è  necessario. 
Coriandolo  Non  vuole  il  Lunario 

Sponsali  in  tal  giorno. 

Perchè  in  Capricorno 

La  Luna  ha  da  entrar. 
D.  Chisciotte         Può  entrar  dove  vuole. 

Non  posso  aspettar  ; 

La  linea  finisce 

Vuo'  moglie  e  vuò'  prole. 
Coriandolo  Un  giorno  e  non  più. 

D.  Chisciotte         II  Mondo  patisce 

La  mano  sù,  sù. 


Anche  qui  l'alternarsi  dei  quinarii  tronchi  e  dei  senarii  ravviva  la 
scena  e  sembra  che  aggiunga  una  fretta  maggiore  a  quella  già  tanto  ridi- 
cola del  cavaliere.  Ma  quando  non  ha  ancor  finito  di  parlare,  viene  cor- 
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rendo  un  pastore  ad  affrettare  Coriandolo  perchè  l'ammalato  attende.  Don 
Chisciotte  si  batte  la  fronte  : 

Un  d'amore  ammalato 
L'altra  mia  moglie  aspetta  ? 
Gran  marito  son  io  disonorato  ! 

E  Don  Chisciotte  raccoglie  la  spada,  sella  Ronzinante  e  parte  trista- 
mente dall'Arcadia  dove  lascia  la  sua  donna  e  il  suo  onore,  ma  quando  sta 
per  andarsene  s'imbatte  in  due  coppie  di  pastori  ohe  vanno  a  sposarsi, 
vuol  far  loro  un  regalo  di  nozze  e  si  ricorda  che  Coriandolo  un  giorno  gli 
dette  due  cerotti  che  guarivano  la  pazzia.  Don  Chisciotte  li  dona  agli 
sposi  : 

Se  cerotti  son  questi,  il  pio  Chisciotte 
A  sè  stesso  li  toglie, 

Per  darli  a  questi  due  che  piglian  moglie. 

E  così  con  una  barzelletta  degna  del  Dottor  Balanzone  lascia  le  in- 
fauste scene  Arcadiche. 

Ma  c'è  un  quarto  elemento  che  ha  servito  al  rifacimento  del  cavaliere 
della  trista  figura.  E  una  fame  maccheronica  da  pulcinella.  La  prima  volta 
che  Don  Chisciotte  entra  sulla  scena,  sia  questa  un  bosco  d'Arcadia,  sia 
una  spiaggia  Americana,  sia  la  corte  francese,  sbadiglia  e  impreca  alla 
fame  e  ai  cavalieri  erranti  suoi  antenati  e  suoi  modelli  cha  non  mangia- 
vano mai. 

E  dove  son  andate,  buon  hidalgo,  le  belle  notti  serene  durante  le 
quali  vegliavate  digiuno  e  paziente  col  pensiero  fìsso  a  la  bella  Dulcinea 
che  non  vi  sognava  neppure  ?  Vi  hanno  truccato,  vi  hanno  fatto  impetuoso, 
volgare,  affamato  come  un  bifolco  dei  drammi  antichi  o  comi;  uu  pulci- 
nella delle  comedie  moderne  ;  han  creduto  che  nei  volumi  polverosi  di 
Amadis  e  tra  le  storie  del  vescovo  Turpino  foste  andato  a  cercare  l'elenco 
delle  osterie,  forse  tutto  ciò  perchè  in  un  momento  nel  quale  credevate  di 
esser  solo  vi  metteste  a  pensar  forte  : 

Il  conte  Orlando  è  prima  a  carte  tre, 
E  va  seguendo  fino  a  fo...  vent'uno  ; 
Qui  d'alcuna  Osteria  menzion  non  è, 
E  per  seicento  ottave  sta  digiuno. 
A  trentasei  combatte  eppoi  l'autore 
A  ottantanove  chiama  : 
Qui  sta  con  la  sua  Dama, 
E  senza  mai  mangiar,  parla  d'Amore  ; 
A  cent' otto,  rimena 

Le  mani  :  e  accanto  a  quell'error  di  stampa. 

Si  corca  senza  cena 

E  pur  Orlando,  e'  campa  ! 
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Ventre  mio  per  tua  cagione 
Amadis  non  leggo  più, 
Perchè  tu  sei  si  vile  e  scellerato 
Che  quel  foglio  rimpastato 
Ti  darebhe  tentazione. 

Tutto  questo  lo  diceste  in  un  boschetto  d'Arcadia;  ma  peggio  faceste 
in  Francia  quando  vi  metteste  a  gridare  : 

E  che  secolo  mai  tanto  spiantato 

Di  venture,  e  di  tede  è  questo  d'oggi  ! 

Ogni  oste  malcreato 

Il  pagamento  vuol  prima  che  alloggi, 

E  se  non  han  contanti 

Oascan  di  fame  i  Cavalieri  erranti. 

Grandissima  bontà  degli  Osti  antichi  ! 

Allor  senz'altri  intrichi 

La  bestia  e  '1  Cavalier  mangiar  potea, 

E  forse  allor  avea 

L'affamata  virtù 

Quest'istesso  appetito  e  ancora  più. 
Un  giorno,  in  pubblico,  protestaste  : 

Un  pensier  feroce,  ardito. 
Il  mio  sen  pasce  di  gloria 
E  '1  pensier  dell'appetito 
Vuol  bandir  dalla  memoria  ; 

Ma  i  poeti  che  vi  avevano  truccato,  vi  tradirono  : 

Ma  non  so  come  dopo  un  breve  esilio 
Me  lo  ritro\o  in  bocca  in  un  sbadiglio. 
Fame,  spietato  mostro  !  ecc. 

Non  c'è  «  più  lealtade  ai  tempi  nostri  !  »  Ma  non  temete  la  vostra 
persona  melanconica  è  passata  attraverso  i  secoli,  evocata  di  quando  in 
quando  in  ogni  letteratura,  è  passata  fra  l'ammirazione  dei  dotti,  susci- 
tando un  affetto  devoto  in  qualche  anima  timida  che  non  ha  avuto  come 
voi  il  coraggio  di  slanciarsi  verso  il  proprio  ideale,  tra  le  folle  che  hanno 
riso,  sulle  scene  dove  un  comico  audace  e  scarmigliato  vi  ha  trascinato  a 
forza  truccandovi,  parodiandovi,  per  sospingere  via  certi  gradassi  ohe  non 
avevano  più  la  fortuna  di  far  ridere  le  nostre  antenate. 

Ora  la  storia  delle  vostre  imprese  si  svolge  sui  cinematografi  per  far 
divertire  i  bambini  che  scoppiano  a  piangere,  perchè  la  vostra  triste  figura 
somiglia  troppo  ai  maghi  delle  fiabe  che  narran  loro  le  balie  per  addor- 
mentarli. 

Quest'anno  vi  hau  ricondito  in  tutte  le  salse,   sui  giornali  quotidiani 
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e  nei  periodici,  nelle  scuole  e  nei  circoli  letterarii,  in  prosa  e  in  versi.  Vi 
hanno  acclamato  come  un  genio  di  giustizia,  vi  lian  detto  l'antesignano 
della  pace,  voi,  che  portaste  la  guerra  anche  ai  mulini  e  alle  pecore  !  han 
dichiarato  ohe  un  popolo  giovane  e  forte  dev'esser  guidato  da  un  Don  Chi- 
sciotto  1  guai  ai  vinti  !  No,  se  nessun  ospedale  vi  accolse,  non  vuol  dire 
mica  per  questo  che  non  siate  stato  matto  ;  se  in  qualche  momento,  so- 
praifatti  da  una  realtà  ingiusta,  da  la  folla  egoista  e  prepotente,  schiacciati, 
avviliti  dal  furbo  disprezzo  e  stanchi  per  delusioni  continue,  inaspettate 
che  sfiorano  lentamente  le  speranze  idolatrate  da  anni,  se  in  qualche  mo- 
mento di  sdegno  e  di  ribrezzo  per  certe  verità  truci  o  umilianti,  noi  pen- 
siamo alla  vostra  scarna  figura  e  sentiamo  che  varrebbe  la  pena  di  chiu- 
dere gli  occhi  e  di  buttarci  all'  impazzata  dietro  un  sogno,  non  vuol  dire 
per  questo  che  voi  e  noi  non  saremmo  pazzi  egualmente  !  Questo  non  vuol 
dire,  come  han  preteso,  che  tutti  i  popoli  e  tutti  i  tempi  abbiano  fornito 
dementi  della  vostra  razza  ;  no,  vuol  dire  piattosto  che  siete  la  creatura 
d'un  uomo  deluso,  stanco,  molto  ironico  ;  e  se  ogni  popolo  vi  ha  accolto  e 
vi  ha  compreso,  vuol  dire  che  in  fondo  all'anima  di  ognuno  c'era  un  po' 
di  quell'amarezza  sarcastica  che  causò  la  vostra  nascita  ;  vuol  dire  che 
sempre  e  dovunque,  come  per  il  vostro  creatore  cosi  per  tutti,  agli  anni 
dell'entusiasmo  han  seguito  i  lunghi  giorni  di  dolore  ;  vuol  dire  ohe  ac- 
canto al  giovane  assetato  e  fremente  per  ideali  belli  e  puri,  si  è  levata 
sempre  la  figura  scarna  che  ha  crollato  il  capo  calvo  e  stanco  ;  vuol  dire 
che  vicino  a  chi  pianse  per  commozione  dolce  e  nuova,  passò  in  ogni  tempo 
chi  rise,  scettico,  compassionando;  vuol  dire  infine  che  la  ragione  e  l'espe- 
rienza hanno  sfiorato  sempre  con  le  dita  sapienti  i  primi  fiori,  pure  strap- 
pati fra  le  spine  e  ohe  li  han  buttati  a  infracidire  con  tanti  altri,  sotto  gli 
sguardi  tristi  e  meravigliati  di  ohi  li  colse  a  stento,  destinati  ad  appassire 
per  un  soffio  maligno,  velenoso,  per  una  parola  anche  sincera,  ma  sfa- 
tatrice. 

Forse  don  Miguel  Cervantes  vide  o  pensò  tutto  questo,  forse,  più  pro- 
babilmente, non  pensò  a  tante  cose,  ma  senti,  soffri  e  sentì  soffrire  e  creò 
un  pazzo,  un  illuso  eppure  un  forte,  un  vecchio  dal  cuore  giovane,  creò 
un  tipo  nel  quale  incarnò  qviesto  desiderio  che  ci  agita  inutilmente  e  che 
è  in  confuso  anelito  di  giustizia,  di  pace,  bisogno  di  beneficare,  di  credere, 
di  umiliare,  di  abbattere,  di  rimetter  le  cose  al  posto  una  volta  ! 

Don  Chisciotte  sarà  sempre  poesia  o  illusione  tutto  ciò  ? 


